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Ozet

Yazma macerasin1 “Ben dnce yasadim, sonra yazdim.” diyerek anlatan Ozden Selenge,
hikayelerinde hatirladiklarini, dinlediklerini, gézlediklerini, unutulmasini istemedigi her
seyi kurgu bir diinya esliginde yaziyor. Ciinkli o0 zamanin ¢ok hizli aktigini1 ve akarken
de bazi seyleri beraberinde gotiirdiigiinii fark etmistir. Buna bagli olarak, onun biitiin
eserlerinde zaman bir teknik mesele olarak alinmistir. Hikayeleri héalden baslayip
gecmise yoneliyorlar, sonra tekrar hale baglanarak tamamlaniyorlar.

Yasanmis ge¢mislerin yasanilacak gelecekleri etkiledigine inanan Selenge, eserlerinde
ayr1 ayri insanlarin ge¢mislerini halka halka tamamlayarak eserlerini meydana getirir.
Yazar i¢in O6nemli olan insanla ilgili seylerdir. Teknik olarak zamanm &nemli
goriilmesine ragmen sosyal zaman bu hikéyelerde fonu olugturur.

Ozden Selenge’nin anlattiklar1 Kibris cografyasma sigan diinyalardir. O, dzgiin bir
Kibris kiiltiiriiniin varligina inaniyor. Hikayeler Kibris’la 6zellikle de Lefkosa ile ilgili
izlenimlerle, geleneksel birtakim davranis bigimleriyle Oriilerek genisliyor. Kibris
agzina 6zgi kelimeleri gayet 6l¢iilii bicimde hikayelerine yerlestiren yazar, kitaplarinin
sonlarina ekledigi kiigiik bir sozliikle okuyucusuna yardimct oluyor.

Selenge, bir kadin yazar olarak iyi bildigi kadin diinyasmin gizemlerini de yaziyor.
Onun hikayelerinde biitiin somiiriilmiis, yipratilmis, bastirilmigliklarina ragmen kadinlar
on plande yer aliyorlar. Bunlar genellikle mutsuzdurlar. Onlar1 yasadiklart diinyanin
diizeni mutsuz etmistir. Bu sebeple yazar hayati, toplumu, evlilikleri, gelenekleri ve
insan1 sorguluyor. Kadinlar i¢in ¢ikis noktasini egitim ve meslek sahibi olmakta
goriiyor. Hikayelerde ancak bu ikisini birlestirebilenler devam eden diizene karsi
koyabiliyorlar.

Resim, Ozden Selenge i¢in vazgegilmez bir tutkudur. Ayn1 zamanda ressam olan
yazarin hikayelerinde bu, renk ve sekle baglilik olarak goriilityor. Resme 6zgii tavir, dili
kadmca kullanma sezgisiyle birlesince karsimiza kadin duyarligiyla Kibris’a bakan,

Kibris’1 yazan bir yazar ¢ikiyor.



0. Giris

Ozden Selenge Kuzey Kibrisli bir Tiirk yazari. Okuyucusu onu simdiye kadar
yaymlanan hikdye ve roman tiirlindeki alt1 kitab1 ve yedisi sahnelenmis dokuz oyunuyla
tamidi. Ozden Selenge’nin bu yazar kisiligiyle yan yana giden ve sanat¢i kimliginin diger
yarisini olusturan bir 6zelligi daha var, ressamligi. Bircok kisisel ve grup sergisi acan Selenge
renklere olan tutkusunu yazdiklarina da aktariyor.

Ozden Selenge yazmaya hikye ile baglamis. Simdiye kadar yayimlanmis dort hikaye
kitab1 var: Ciceklenemeyiz Biz Erik Agact (1987), Geceye Acar Gece Tiitenler (1993),
Fincandaki Kralice (1993) ve Boncuklar Senin Olsun (2001). Once kisa hikdyeyi deneyen
yazarin son kitaplarina dogru daha uzun hikayeler yazdigi1 goriilmektedir. Bu, yazara romani
da denemeyi diistindiirmiis olmali. Sana Sevdam Sar: (1998), Lale Yiiregin Beyaz (1999) adli
eserlerinde kalemini bu tiirde de denemistir.

Bu calismada Ozden Selenge’nin hikayeleri iizerinde durulacaktir. Ancak yazarm
hikayeleri ile romanlar1 arasinda bir takim paralellikler s6z konusudur. Eserler arasindaki bu
paralelliklere ¢alisma boyunca yeri geldikge isaret edilmistir. Bu sebeple ¢alismanin baginda

yazarin romanlar1 hakkinda da genel bir degerlendirme yapilmustir.

0.1. Romanlarina Kisa Bir Bakis

Sana Sevdam Sarr’da Kibris insaninin hayatinda derin izler birakan 1974 Baris
Harekat’nin eserin kadin kahramam Zerrin’in diinyasindaki etkileri anlatilir. Insanmn
geemisiyle bir biitiin olduguna inanan yazar, bu arka plana Zerrin 6zeliyle Kibris genelini
iceren bir gegmis kurgular. Bu sebeple roman halden, yasanan zamandan baslayarak genis bir
mazi koridoruna agilir. Kronolojik ilerleyen bu koridor bir¢ok insani, zamani ve mekani
icerisine alarak tekrar hale baglanir. Zerrin’in Tiirkiyeli Binbasiya olan sar1 renkli sevdasi bir
yol ayrimindadir. Sevda, kitabin isminden itibaren hissettirilen ayrilikla sonuglanir.

Lale Yiiregin Beyaz, yazarin roman tiiriindeki ikinci eseridir. Eserde Kibrishi Lale’nin
etrafinda 1974 sonrast meydana gelen sosyal bir olgu ile bunun insan diinyasindaki izleri
anlatilmaktadir. Romanda Tiirkiye’den Kibris’a gé¢ eden dogulu bir ailenin hikayesi iizerinde
durulur. Gog, yazara gore ilizerinde yasanilan topragin gergeklerinden biridir. Gerek Ada’ya
gocler, gerekse simdilerin ac1 gergeklerinden olan Ada’dan gogler toplumun homojen yapisini

bozmustur. Roman Kibris’a umutlarinin pesinde gogen Tiirkiyeli ailenin yerli halkla kesisen
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hikayeleriyle genislerken, Lale 6gretmenin bembeyaz, sabr1i benimsemis sevdasiyla yeni
boyutlar kazanir.

Ozden Selenge her iki romaninda da Kibris’ta yasamay1 dnemsemektedir. Kibris
sevdalisi bir yazar olarak kahramanlar1 “karsi tarafta, yani Tiirkiye’de okuma imkanlarimi ya
kullanmazlar ya da egitimleri bitince geri donerler. Yazar Kibris’1 bagl kalinacak, tizerinde
yasanilacak vatan topragi olarak gosterir. Bu sebeple topragin ge¢cmisi ve hizla degisenler onu
cok fazla ilgilendiriyor. Insanlarin etrafinda neredeyse bir tarih denemesi yapan yazar, bu
yolla aslinda suurlu bir direnisi 6rnekliyor. Hizli degismenin ve yozlagmanin karsisinda
kaybedilen ve bir daha doniilemeyecek olanlar yiginlar halinde toplaniyor ve bir etnografin
dikkatiyle tespit ediliyor. Cogu zaman romanin macerasini kesintiye ugratan malzeme,

tamamen yazarin bu sosyal durum karsisindaki tavrini, bilingli direnisini géstermektedir.

1. Hikayeciligi

Ozden Selenge, yayimlanmus dort hikaye kitabinda 1982 ila 2001 tarihleri arasinda
yazdig1 yirmi alt1 hikaye ile bir mensur siirini toplamis. Mensur siir, yazarin “Sevgili annemin
anisina” ithafini tasiyan Geceye A¢ar Gecetiitenler’in basina yerlestirilmis. Bu yazida yazarin
yazma sebebi ve nasil yazdigiyla ilgili bazi climleler var. Bu ciimleler onun bir kadin yazar

olmasiyla ve yazma serliveniyle ilgili agilimlar1 da tagimaktadir:

-Yaz Oyleyse, goziimiiz kasimizdan hem agarmis sagimizdan, biikiilmiis belimizden,

porsiimiis gogsiimiizden, darmadagin kemigimizden oku oku yaz. Kadini, evliyi,

evlenmemisi, dulu yaz. Genci, kocamisi yaz. (...)

Don dolas da kagitlarin, kalemlerin tilkenmediyse kendini yaz.

Kendimi de yazmasina yazarim da, sende onda 6biiriinde, herkeste biraz kendim varim

zaten. Tiimiimiiz birbirimizdeyiz. Ay gayri pek yok, renk renk yumaklariz, kimimizin

ipligi kalin, kimimizin ince, kimimizin saglam, kimimizin ciirik. Oylesine doluyuz,

yiiklityiiz ki kimimiz, Grerler orerler de bitiremez, tiiketemezler bizi..."

Bu ciimlelerinden de anlasilacagi gibi, yazar 6zellikle kadinlar1 ve kadin hikayelerini
yaziyor. Biitlin bu hikayelerde bir yasanmislik s6z konusu. Ressamliginin da verdigi bir
tecriibeyle once gozlemliyor, biriktirdigi gézlemlerine ruh diinyasinda agtigi izlenimleri de

ilave ederek hikayelerinin rengine ulasiyor. Kendisiyle yapilan bir roportajda da “(...) Ben

yazmadan Once yasadim. Yasananlari en ince ayrintilarina degin gézlemledim. Gozlediklerimi

»2 diyor. Bu, Ozden Selenge’nin hikdyesine yogun bir ‘yerlilik’ intiba1 ilave ediyor.

korudum.
Kibris manzarast ve bu manzaranin igerisinde yasayan Kibris insani. Gelenekleriyle, yasam
miicadelesiyle, baski ve direnisleriyle, umut ve umutsuzluklariyla Kibris insani. Fakat

hikayeler biitiin bu gecmisi diislindiiren yapilarina ragmen orada kalmazlar ve bir taraflariyla



yasanan zamana baglanirlar. Onlara bu 6zelligi kazandiran yerli bir tecriibbeden biitlin bir
insanlik tecriibesine ylikselen diinyalaridir. Kendilerine 6zgii diinyalariyla erkekler,
somiiriilen kadinlar, aldatilan insanlar, ayakta durmaya calisan gen¢ kizlar, dogru biiytimek
isteyen ¢ocuklar... Ozden Selenge onlarin i¢ diinyalarina girmeye calisiyor. Bu sebeple
hikayelerinde ‘yazar anlatic1’y1 kullaniyor. Ama eserinde ‘yazar anlatici’ ya da ‘hakim bakis
acist’nin bir sonucu olarak kahramanlarini yonlendirmiyor. Onlarin kaderlerini biitiin
boyutlariyla yasamalarina miisaade ediyor. Kahramanlari, ¢ogu zaman kendilerine agir gelen
giinliik hayatin bin bir ¢esit ayrintisiyla kendi sonlarina dogru yavag yavas ilerliyorlar.
Selenge’nin hikaye ve romanlarinin bir 6zelligi de Kibris agzinin kullanilmasidir. Bu,
onun hikayelerindeki yerlilik intibain1 giliclendiriyor. Hikdye ve roman dilinyasini ise
yormuyor. Cok gerekli gordiigli yerlerde ve yerli kahramanlarin1 konustururken Ada’ya 6zgii
bir Tiirk¢e kullanan yazar, kitaplarinin sonuna kii¢iik bir sozliik eklemekle de yerli kelimelere

sahip ¢ikiyor.

1.1. Hikayelerde zaman

Ozden Selenge hikayelerinde klasik hikdye tekniginin disina ¢ikiyor ve modern
teknikleri deniyor. Serim-diiglim-¢oziim siralamasiin disinda bir yapmin uygulandigi bu
hikayelerde zaman, teknik anlamda kurgu diinyanin en miihim unsuru olarak goériiliiyor.
Modern diinyanin, dolayisiyla modern edebiyatin bir sorunu halindeki zaman Selenge
tarafindan da bilingli olarak kullaniliyor. Ciinkii o, zamanin ¢ok hizli aktigini, akarken de bir
seyleri asindirdigini hatta bazi giizellikleri yok ettigini fark etmis. Adeta kalemiyle zamana
kars1 direniyor.

Selenge’nin hikéyeleri, hikayenin bittigi yerden basliyor. Bu sebeple onun
hikayelerinde zamanin tersine isletildigi sOylenebilir. Ayn1 uygulama yazarin romanlart igin
de gegerlidir. Sana Sevdam Sari’da Zerrin’i, yasadigi yillarin ¢ok 6tesinde, bir savasin i¢inde
buluruz. Yeni bir catisma baslamak {izeredir. Insanlar evlerine ihtiyag maddeleri
yigmaktadirlar. Zerrin evin disindaki bu telasi gozlemler. Sonra evinin iist katinin bir mevzi
yapilacagt haberini alir. Roman bundan sonra genis bir mazi koridoruyla Zerrin’in
cocukluguna doner. Zerrin etrafindaki biitiin insanlarin hikayeleriyle biitiinlesir. Romanda
oldukca hacimli bir yer tutan bu ge¢mis zaman, hali yasayan Zerrin’in hikayesine
baglandiginda eserin ismini diislindiiren askla karsilasir, bir miiddet de okuyucu olarak bu
hikayenin kenarindan bakariz. Yazar bu defa romanin ge¢miste harcanan zamaninin aksine

daha aceleci davranir. Romanini hizla sonlandirir.



Lale Yiiregin Beyaz’da da buna benzer bir kurgu diinya vardir. Ferhat heniiz kendi
zindanindadir. Lale bu zindanin kiyisinda ona safligi, dogalligi hissettirmektedir. Ancak
okuyucu bu sevdaya baglanmak i¢in dnce Benusen Dede’nin ¢ocuklar1 Ferhat’la Balim’in biri
Anadolu’dan, digeri Istanbul’dan Kibris’a farkli yollardan gegerek baglanan maceralarina
tanik olmali; Zehra Teyze’yi, Cebrail’le Cennet’i tanimalidir. Her iki romanda da ayn1 sekilde
halden baslayarak genis bir gegmise baglanan yazar tekrar hale doner. Uzun ama hizli akan
bir halin anlatimiyla da eser tamamlanir.

Ozden Selenge, romanlarinin bu gecmis zamani igerisine alan boliimiine ana
kahramaninin ge¢migini anlatmakla baslar. Bu gercekei bir yazar olmanin da getirisidir.
Ciinkii insanlara kisiliklerini kazandiran yasadiklaridir. Ancak yazar, kahramanin ge¢misine
acilan bu koridoru kahramanin ge¢misiyle kesisen diger insanlarla da birlestirir. Boylece
okuyucu i¢ ice gecmis zamanlarla karsilasirken eserin asil ekseninin degistigini hisseder.
Ancak anlatilan ge¢mislerin kendi iglerinde kronolojik bir yapiya sahip olmasi romandaki
dagilmay1 engeller.

Romanlarinda bdyle bir kurgu diinyay1r benimseyen yazarin hikayelerinde de ayni
sekilde hareket ettigi goriilir. Halden baslayan hikaye, gegmise baglanir. Hikaye, tekrar héle
baglandiginda aktiiel zamanda fazla uzun bir aralik meydana gelmemistir. Bir miiddet de
halde akan hikaye, romanlardan farkli olarak, bu defa ana fikrini evrensellestiren bir anlatimla
sonlanir.

Boncuklar Senin Olsun adli kitabin ilk hikayesi olan “Duvardaki Resimler”i drnek
olmasi i¢in bu acidan degerlendirelim. Yazar hikdyesine kadinlar arasinda bir telasin
anlatimiyla basliyor. Fatma Hanim —ki onun davraniglarindan evin hanimi konumunda oldugu
anlasiliyor- emirler yagdirmaktadir. Torunu Mustafa ameliyat olmus, simdi eve donmektedir.
Fatma Hanim herkesi diglayarak onun yaninda oturmayi, ona olan sevgisini ispatlamay1 ve
onu kendi ¢emberi igerisinde tutmayi planlamaktadir. Hikayenin bu kisminda adi gegen ve
emirleri yerine getiren iki kadin Zahide ve Vedia’nin kimler oldugunu bilmeyiz. Hikaye
buradan geg¢mise acilir. Once Zahide’yle tamisiriz. O bir beslemedir ve Fatma Hanimin
ceyizinde gelmistir. Onun kendine ait 6zlemleri ve riiyalar1 vardir. Ama kendi elleriyle
kurdugu bir gegmisi yoktur. Fatma Hanim ise zengin bir tiiccarin kizidir. Biitiin mukayeseler
onun stlinligiini gostermektedir. Fatma Hanimin sikintisi, ¢ocuklarinin dogarken ya da bir
miiddet sonra dlmeleridir. Son ¢ocuk Mustafa’yr da ayni son beklemektedir. Ancak Fatma
Hanimin ihtimami onun Omriinii biraz uzatir. Ciliz, sagliksiz bir ¢cocuk olan Mustafa az
biiyliylince erkekligini hissetmesi —babasi gibi de oglanci olmamasi- i¢in besleme Vedia’ya

yonlendirilir. Yazar, Vedia’nin ge¢misini de katarak bu mazi koridorunu genisletir. Vedia



Mustafa’nin ¢ocugunu dogururken Mustafa 6liir. Bu sebeple dogan ¢ocuk da Mustafa olur.
Ama bu cocuk son derece sagliklidir. Fatma Hanim torununu, annesi de dahil herkesten
kacirir. O artik ‘anne’, her seyden dislanan Vedia ise ‘Vedia anne’dir. Ancak Mustafa
biiyiidiilkge annesini tercihe baslar. Hikaye buradan tekrar hale baglanir. Hastaneden yeni
gelen torun Lefkosa’ya imtihanlara gidecektir. Yaninda Fatma Hanimi degil, annesini ister.
Fatma Hanim iste o zaman torununa ait esyalarin bulundugu odaya gider ve hikayeye isim
olan duvarlardaki resimleri seyreder. Bu resimler sayesinde de torununun kendi diinyasindaki
yerini anlar. Hikdyenin bundan sonraki kismui klasik ‘kissadan hisse’ boliimii. Ana temay1
evrensellestirmek isteyen yazar, burada hikaye boyunca iglemek istegi fikrini vurgularken bir
taraftan da Fatma Hanima kurtulma sansi verir.

Ozden Selenge romanlarinda ve hikdyelerinde nigin bdyle bir anlatim teknigini
kullanmistir? Yazarin biitiin anlatilarinda birkag istisna ile hemen hemen ayni kurguyu
kullanmas1 bunun her seyden Once sosyal arka plant da olan bir tavir oldugunu gosteriyor.
Yazar insanlar1 ge¢misleriyle birlikte diisliniiyor. Gegmis, birlikte yasanmamis bile olsa
yasanmakta olan zaman igerisinde en derin ¢izgileriyle devam etmektedir. Kararlar, tavirlar,
diisiince diinyalar1 bu ge¢misin sonucudurlar. Diger yandan ge¢mis igerisinde yapilanmaya
baslayan kader, yeni bir ¢izgide yoluna devam etmemekte, tayin edilmis olan akisini
siirdiirmektedir. Bu sebeple yazar, yasanan zamani devam eden bir akisin sonucu olarak
diisiinliyor ve gecmise sebepler yigimi olarak bakiyor. Gelecegin kurgulandigi gec¢mis
bilinmeli, gerekiyorsa sorgulanmalidir. Ancak Ozden Selenge, gegmise onu sorgulamak igin
degil, daha ¢ok tespit etmek i¢in doner. Clinkii yazar, yarattig1 insanlarin etrafina devam eden
sosyal diinyay1 da yerlestirir. Onun insanlar1 sadece kendi kaderlerini yasamazlar, Kibris’1 ve
Letkosa’yr da yasarlar: Kdyler, eski evler, ‘seher’ Lefkosa, Letkosa’nin arka sokaklari, bu
sokaklardaki evler, onlarin gizemli bahgeleri, dogumdan evlenmeye, 6liime kadar gelenekler,
dedikodular, hayatlar, kadin manzaralart...

Selenge kaybolanin pesinde bir yazar. Hizli degisim ve yozlagsmanin karsisinda
hatirladiklarini, gordiiklerini, dinlediklerini, okuduklarini ve izlenimlerini yazarak tespit
etmek istiyor. Giderek daha uzun hikayeler yazmasi hatta romana yonelmesi de bundan.
Roman ve hikayelerindeki maceranin bir tiirli ilerleyememesi diger maceralarla
birlesmesinden, kahramanlarin yliriiyememesi ise ayaklarmma takilan, yiginlar halindeki
tespitlerden kaynaklaniyor. Zamanin hizla asindiriciligina karst o da aceleyle biriktiriyor ve
kaybolmamasi i¢in yaziyor. Ciinkli bunu nostaljik bir tutkudan ¢ok bir ‘vefa borcu’ hatta
yapilmasi gerekli bir ‘ev 0devi’ olarak goriiyor. Bu duygusunu en iyi anlatan hikaye,

Fincandaki Kralige’de yer alan “Arasta Potini”. Hikdyede baba Kemal, kendi ¢ocuklugu ile



oglu Cemal’in ¢ocuklugunu karsilastirtyor. Cocukluk yillarinda giinlerce Lefkosa’ya gitme ve
Arasta’dan bir ayakkabi almanin hayalini kuran Kemal, oglunun da ayni heyecanla
sarsilacagini diigiiniiyor. Otobiisle Lefkosa’ya gitmek, orada Mevlevi tekkesini ziyaret etmek,
asc¢ida sis yemek, Arasta’dan ayakkabi almak kendi ¢gocuklugunun unutulmazlari arasindadir.
Yazar Selenge de bu coskuyu duyanlardan biri. Bir roportajinda, “Cocukken koylerde
yasardik. Letkosa —ki eskiden herkes seher derdi- benim icin masal ve diisler kentiydi. Yilda
birka¢ kez Lefkosa’ya gelecegimizde bir hafta dncesinden coskulanirdik. Letkosa’nin her
evinin kapisini, kap1 tokmaklarini oksayasim gelirdi, daracik yollarini, apansiz karsima ¢ikan
¢ikmaz sokaklarini hayranlikla izlerdim. insani bile baskayd: sanki...” ciimleleriyle Lefkosa
tutkusunu ifade eder. Ancak hikayede yeni kusagi temsil eden Cemal, icerisinde ne yazarina
ne de babasina benzer bir heyecan tasir. Lefkosa’nin sokaklarini ugarak kat eden, daha ¢ok
sey gOrmek i¢cin kosan cocuk Kemal’e karsilik o, belirgin bir umursamazlikla geride
kalmaktadir. Tki nesil arasma giren bu farklilik, akan zamanim hizla her seyi degistirmesi ve
yabancilastirmasindan kaynaklanmaktadir:

- Hade yorii sis kebab1 yeylim.

- Bana hamburger al baba.

- Neye yarar ay oglum o kokmus sey?

- Ben severim.

- Eh, madem oyle alalim.

Durup hamburger aldilar. Yorganci Kemal, burnuna yaklastirmadan soyle

hosnutsuzca bir kokladi, sonra ogluna uzatt:.*

“Arasta” sozili oglunu hi¢ heyecanlandirmamisti. Yoksa i¢in i¢in diigiiniir, bir seyler mi

kurar diye yan gozle oglunu siizdii: Oyle diis kurar gibi bir hali yoktu.”

Arasta da degismistir. Kemal Bey oranin esnafin1 da icten bulmaz. Ama hala
srarcidir ogluna “-Ay oglum etrafina da bak biraz. Potinlere bak.” diye tembihler. Carsiy1,
insanlar1 ve giivercinleri fark etmesini arzulamaktadir. iki zaman arasindaki ince ipekten bag
kopuverir:

- Isdemem, ben Arasta potini isdemem, beyenmedim, geymem.

- Necin dedi babast, biz zamaninda geyerdik da...

Yorganct Kemal’in sesi daha devlesmisti, yedi bash dev sesi hem de...

Oglu karsilik verdi:

- Bu potinleri artik ihdiyarlar geyer hem hem... Senin zamanin basga, simdi basga...®

Ozgen Selenge’yi bu tiirden gozlemler ve onlarin biraktig1 izlenimler gegmisle ilgili
biiyiilii bir alemi olabildigince tespit etmeye yonlendiriyor. Tiirk edebiyatinda bu 6zelligiyle
cok bilinen Abdiilhak Sinasi Hisar’in roliine soyunuyor. Ancak yazar, bir Geg¢mis Zaman

Koskleri, Gegmis Zaman Mehtaplar: yazmadiginin, aksine bir kurgu diinyanin pesinde



oldugunun farkinda... Coklukla hiiziinlii bir agskin, kaybolmus ilgi ¢ekici bir hayat hikayesinin
etrafin1 glinliik hayatin bu kaybolmakta olan malzemesiyle ‘6rge’liyor. Boylece onun
romanlar1 ve hikayeleri bastan sona sadece bir maceranin takip edildigi kurgu diinyali eser
olmaktan ¢ikip tamamen sosyal bir tavri, bir direnisi listlenmis daha derin bir boyut
kazaniyor. Degisime karsi alinan bu tavir yazar1 dylesine mesgul ediyor ki Ada’nin biitiini
icin ¢cok dnemli goriinen tarihsel siirecler, tazeliklerine ragmen genis bir yer almiyorlar roman
ve hikayelerde. Yani Selenge tarihi roman ya da hikdye yazmay1 diislinmemis. Ama kurgu
diinyanin ayaklarini bastig1 ya da isaret ettigi zaman bu tarihsel zamanlar olabiliyor. Mesela,
“Sabahin Aydinina Agmak”, “Sesil’in Cigekleri”, “Gilizel Ne Varsa Oydu”, “Kediler ve
Cicekler” gibi hikayelerle 1974’iin getirdigi degisime isaret edilirken “Fincandaki Kralice™ ile
Ingiliz devrine gdéndermeler yapiliyor. Ancak yazar, zamanin iginde yer alan insanla daha
fazla yogruluyor ve distan ¢ok igle ilgileniyor. Bir sosyal arka plan, igerisine yerlestirilmis bir
insan manzarasi, cogu zaman hafif bir agk maceras1 hikayeyi olusturuyor.

“Kediler ve Cicekler’de, roman ve hikayelerde kullanilan bu zaman anlayisi
konusunda agilimlar tasiyan ciimleler yer alir. Hastanede yapayalniz yatan Mine’nin zihni

birden ortaya ¢ikan eski bir fotograf gibi Kiymet Ablaya rastlayinca ge¢gmise yonelir:

Ne ¢icekti gormek istedikleri, ne de kedi. Ama yine de ¢igekten, kediden baslarlar,
ilmek ilmek g¢ozerlerdi zamanin renk renk Orgiisiini. Ne hiizniin koyu laciverdini
azaltabilirlerdi, ne de 6liimiin ac1 karasini. Sevincin serin yesilini de ¢ogaltamazlardi.
Oraya buraya benek benek dagilan umudun pembesini derleyip toplayamazlard: bir
araya. Hasret ve yalnizligin saris1 zaten orgiiniin yaristydi. Yalanlarla ihanetler, kursun
sogugu kursunilerdi her ligbes sirada bir gdze ¢arpan. Sevdalar ise, maviyle baslayip,
igvelenen kirmizinin atesiyle dillenen, bir iki incecik siraydi.

Zamanin renk renk Orgiisiiniin ilmeklerini ¢oze ¢oze ilk siralara gelecekler, orada
duracaklardi. Soluklanacaklardi hi¢ lekelenmemis, dupduru aklarda.

En geng, en ¢ocuk yiizlii aklar onlara giilecekti.’

Yazar alintidan da fark edilecegi gibi, hikdyelerine giinliik hayatin siradan olaylar1 ve
basit insanlarin1 segerek basliyor. Sonra onlarin etrafinda ilmek ilmek zamani sokiiyor. Bu
sebeple halden ge¢mise doniiyor. Ancak hikayeler hep simdiki zamanda tamamlaniyor.
Ciinkii Selenge yasanmis gecmislerin yasanan ve yasanilacak zamanlar1 etkiledigine

inanmaktadir.

1.2. Hikayelerde koy ve sehir hayati
Ozden Selenge daha ¢ok kdy hikayeleri yaziyor. Bunun sebebi babasinin 6gretmenligi

dolayistyla Kibris’in bir¢ok yerinde yasamalari, ¢ok kdy tanimalar1 olmalidir. Tabil bununla



paralel olarak da o kadar insan ve onlarin hikayeleri. “Cocuklugum renkli hikayelerle,
masallarla dolu” diyerek o gecmisi isaret ediyor. Bu kir hayatina ait izlenimlerini soyle

anlatiyor Selenge:

Koylerin siirsel dogasi da vardi. Insanlari iiretkendi. Diigiinler, dogumlar, iiriin

toplamalar, elbirligi ile yapilan isler, bayramlar, 6liimler bile ¢ok hos masalsi gelirdi

bana. (...)Yurdumu tanidim, bildim. Bir kara tasini, otsuz agacsiz kirag tepelerini bile

sevdim... Insanimi tanidim. Kas géz oynatigindan, bedeninin deviniminden, yiireginden

geceni sezdim.®

Sonra hayallerin bir kosesinde ¢ocukca coskulara kaynak olan Lefkosa yer alir. O
biiyiilii zamanin Lefkosa’s1 Selenge’nin hikayelerine koy-sehir tezadin1 da tagir. Hemen biitiin
hikayelerde kompozisyon bu biiyiik tezada yaslanmistir. Koy-sehir, koylii-sehirli ya da
asagidakiler-yukaridakiler. Yazar Lefkosa’y1 bir masal sehri gibi diisiinse de orada yasanan
hayatlarin hiiziin tarafiyla mesgul olur. Bu sebeple Lefkosa’da asil ilgilendigi, belki ge¢mis
zamani daha iyi yakalayabildigi yerler oldugu i¢in arka sokaklardir. Arka sokaklarin i¢ avlulu
evleri farkli hayat parcalarinin birlestigi ve bir biitiin olusturdugu yerler olurlar.

Tarihi ve sosyal sebeplerin koylii toplum olmaya zorladig1 Kibris Tiirk kdyliisiiniin
gercekleri bunlar. Koyliiliikten kurtulmaya calisanlar, okuma ¢abasi gosteren ¢cocuklar, hevesi
bastirilmis kizlar ve kadinlar... “Kediler ve Cigekler’in kadinlarindan Hayriye Hanimla
dertlesen Saziye Hanim sehirde yasamak arzusunu, sehir hayatinin kolayliklarini, sehirlilerin
kibarliklarini hayranlikla anlatiyor. Oyle ki, hikdyenin sehirli kesimini temsil eden zengin
Hakki Efendi ve Layika Hanimin hata yapabileceklerini diisiinemiyor bile. Tabii sehir demek
Letkosa demek ve sehirliler zengin, rahat ve mutlu insanlar demek. Saziye Hanim sdyle
sOyliiyor:

“Her sey yeniden yeniye. Ben dyle Lefkosalilar gibi olmay1 ¢ok isterim. Onlarin tertibi,

usulii ¢ok hosuma gider. Onlar her ¢ikan yenilige uyarlar, biz kdyliiyliz diye nigin her

seyden uzak olalim? Bana kalsa, kdyde neyimiz var, neyimiz yok satar savar,

Lefkosa’ya gider otururum ama benimki koyun hem 0Okiiz pisi gdrmezse rahat

edemez.” “Oyle deme Saziye Hanim, toza topraga hayvana alisan adam, Lefkosa’da

yapabilir mi?” “Ni¢in yapmasin? Bir ev alsak, bir de bakkal diikkani a¢sak ya da

bezirganlik yapsa kendi de rahat eder. Biitiin giin giineslerde, kisin soguk kircisinda

ezilip elenir.” “O razi ya Saziye Hanim, sizi rahat ettirir ya.” “Ben Lefkosa’da daha

rahat ederim. Suyun evinin i¢inde. Odalar bir ¢ati altinda. Lamba yakma, fanoz silme

yok. Cars1 Pazar ayaginin altinda. Hem bu ¢ocuk da daha iyi okullarda okur.””
Koy-sehir tezadinin iki ayr1 kutbunu ortaya koyan yazar, burada da 6zii korunani,
bozulmamig olani tercih edecektir. Se¢imini, kdy ve kdyliiler, sehirde yasasa bile kapali bir

diinyay1 simgeleyen arka sokaklarin diigkiin insanlarindan yana yapacaktir. Bu sebeple genis
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mekan olarak sehri segcen hikayelerde kapali mekan olarak evler anlatilir. Hurma agaclarinin
genis dallariyla yelpazeledigi; pencerelerine feslegen saksilart dizilmis, bahgeleri ful,
yasemin, kina, giil damlasi, giinnasir ve gecetiitenlerle dolu; tel dolaplarinda sira sira turung
ve incir macunu kavanozlar dizili; dolap iglerine yaseminler asilmis, beyaz dantel minderli,
meltem pencereli evler buralari. Kadinlara 6zgii kapali bir diinya kisacasi... Toplumun belki
de en zor degisen tabakasi kadinlar, bu hikayelerde sinirli diinyalarinin igerisinde biitiin
ictenlikleriyle kendilerini acarlar. Dedikodular, korkular, aligkanliklar, gelenekler, karsi
koymalar, boyun egmeler, sirlar... Tam bir uzlagma iginde goriinen kapali mekan ve onun
icindeki insan bir taraftan toplumun sosyal hayatiyla ilgili en kiymetli bilgileri hikdyeye
getiriyorlar, diger taraftan kadin diinyasinin farkli boyutlarini sergiliyorlar. Hepsi kabugunu
catlatmaya hazir, degisimin farkinda ama baskilar altinda baska baska diinyalar.

Biitiin bunlar bizi yazarin hikayelerinde degisime en ¢ok direnen mekani ve oralarin
kadinlarini sectigi sonucuna gotiiriiyor. Ancak Virginia Woolf’lin Kendine Ait Bir Oda’daki
tespitini de unutmamak gerekir. Kadin yazarlarin izlenimleri dolayisiyla dar mekanlar

anlattigin1 vurgulayan Woolf, bu diinyanin farkl renklerine isaret eder:
“QOdalar birbirinden Gylesine degisiktir ki! Sakin ya da firtinalidir; bir denize agilirlar
ya da tam tersine bir hapisane avlusuna; asili ¢amasirlarla doludurlar, degerli taslar ve
ipeklerle bezenmislerdir; at kuyrugu denli sert ya da kustiiyii denli yumusaktirlar, o son
derece getrefil kadmsilik giiciiniin kisinin yiiziine ¢arpmasi i¢in herhangi bir sokaktaki

herhangi bir odaya girmesi yeterlidir. Bagka tiirlii nasil olabilirdi ki? Ciinkii kadinlar

milyonlarca yildir evin i¢inde oturmaktalar.”'”

1.3. Hikéyelerde sahislar diinyas1 yahut Selenge’nin kadinlari

Ozden Selenge bir kadin yazar. Kadin olma, onun eserlerinde bir biling alti unsur
olarak kendini gosteriyor. Kadinlari, kadinlik tecriibelerini anlatmasi yazari feminist bir
miicadeleye ¢ekmemis belli ki. Ancak feminist yaklasimla yazan bir¢cok yazarda da artik
keskin yaklasimlar yer almiyor. Ama kadin yazarlar, kadinlarin da anlatacak seyleri olduguna
ve kadin diinyasinin da anlatilabilir hatta anlatilmasi1 gereken taraflarinin olduguna
inaniyorlar. Yazdiklar1 kurguya dayali eserlerini daha iyi tanidiklar1 kadin diinyasindan
seciyorlar. Bu bir taraftan onlar igin kolaylik. Cilinkii kendi cinslerinin tecriibelerini
anlatryorlar. Ustelik diinyanin her yerinde, zamanin farkli noktalarinda kadinlar birbirine
benzer tecriibeleri yasiyorlar. Bu tecriibe, insanligin ortak tecriibesini, yasanmis ve
yasanabilir ortak bilincini de olusturduguna gore anlatilabilirlik tagimaktadir.

Kadin yazarlar eserlerinde bu noktadan hareketle kendi algi diinyalar icerisinden

gecirdikleri bu ortak tecriibeyi yazarlar. Bu, bastirilmis arzularin, engellenmis isteklerin,
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tutuklanmis heveslerin, kapali mekanlarin, dar diinyalarin icerisinde yatanlar1 bir sanat
iddiastyla ortaya koymaktir. Selenge’nin eserlerine bakildiginda bu kadinlik boyutunun ne
kadar 6n planda oldugu goriilecektir. Kapali kdylii toplumun ¢ogu zaman hemcinslerini, hatta
kendilerini mahkim eden kadinlar1 kendi maceralariyla Selenge’nin kurmaca diinyasinda boy
gosterirler. Bu kapali diinya onlarin sosyal olmasina miisaade etmez. Hangi kadin
toplulugunu yazdiginin ¢ok iyi bilincinde olan yazar, bu sebeple toplumsal ve tarihsel olam
arka planda kullanmistir. Ciinkii, “(...) kadmnlarin alani, siyasadan c¢ok, kisisel konular

olagelmistir.”"!

Kadinlar sosyal alandan ¢ok insanla ilgileniyorlar. Bu sebeple Selenge’nin
hem romanlart hem hikayeleri insan1 6zellikle de kadini ve onun i¢ macerasint anlatmay1
seciyor. Yazarmm hem iki romanma hem de hikayelerine bakildiginda kadin sahsiyetlerin
baskin karakter 6zellikleri tasimadiklar1 halde 6n planda olduklar goriilecektir. Bunlar kapali
Kibris Tiirk toplumunun kadinlari. Bu sebeple zamanin biitiin agindiriciligina ragmen c¢ok az
degisime ugruyorlar. Yazarin koksiiz ve hizli degisime karsi kaybolani tespit etme arzusu
anlattigit bu kadin diinyalariyla da birlesiyor. Sosyal hayatin gelenekten gelen biitiin
sinirlamalarina karsilik kendi gercevesinde giiclii olan kadinlar1 anlatiyor Selenge... Erkek
tipleri biitlin baskin kisilik 6zellikleri ve giiclii erkeklik rollerine ragmen silik bir yapi
gosteriyorlar. Erkekler ¢ogu zaman okumus yazmiglar, para onlarin elinde, gelenegin
yukledigi gilicle de donatilmiglar. Ama yazar onlar1 birer portre olmaktan oteye gecirmiyor.
Belli ki insanligin 6teki yaris1 olan erkegi gormezlikten gelmiyor, onun kadin diinyasina
getirdiklerini miispet ve menfi yanlariyla kabulleniyor. Ancak o kadini yazmak istiyor. ‘Yazar
bakis agist’yla erkek diinyasinin anlatildigr bazi hikayelerde bile kadin imgesi daha giiclii
gorliniiyor. Mesela, “Ciceklenemeyiz Biz Erik Agaci1”, “Sar1 Kus” ve “Boncuklar Senin
Olsun”da tamamen bir erkek kahramanin basindan gecenler anlatildig:i halde kadin ya da
kadinlar daha 6n plana taginiyorlar:

“Ciceklenemeyiz Biz Erik Agac1” 1985 tarihli bir hikdye. Hikayede kendisini “Tim
gereksinimlerini karsilamakla yiikiimlii ben. Baba ve koca, ¢ogu kez de para makinesi ben.
Unlii is adami ben.”'? diye tammlayan adam, giilmek igin paha bekleyen karisina karsilik
“giilmeyi bilen hem de belese giilen” kitap sevdalisi bir kadina asik olur. Bu askin tek tanigi
yillardir actigini fark etmedigi erik agacidir. Erkegin gonlii de agag¢ gibi ¢igeklenir. Ama bu
sevda, erik agaciin kesilmesi, ger¢ek diinyanin hatirlatilmasiyla sonlanir. Okuyucu bu
hikayede aslinda iki farkli kadin tipinin ve onlara 6zgii diinya anlayislarinin karsisinda kalir.

“Sar1 Kus” da bir erkek hikayesi. Fakat ana kahraman 6gretmen Mehmet’in hayatin
da kadinlar yonlendiriyor. Olmek iizere olan zengin, kaprisli, a¢ gdzlii Nefise ile onun

karsisinda olumlu degerleri yiiklenmis Rana ogretmen. Ayni sekilde “Boncuklar Senin
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Olsun”da da kocas1 yeni 6lmiis Rum dilberi Angeli’yla birlikte olmay1 hayal eden Salih Aga,
onun hikayesinin kiyisinda ¢ocuklugunu ve Melek’i hatirlar. Hikaye birden Salih Aganin
hikayesi olmaktan ¢ikar, onun iizerinden gecerek Angeli’nun, Melek’in, ebe kadinin ve
digerlerinin hikayesi olur. Bunlar bize Selenge’nin bir kadin hikayecisi oldugunu, kadinlar
yazdigim1 apacik gosteriyor. Erkek tipleri, sadece birer araci. Hikdye onlardan baglasa bile
kadinlara baglantyor.

Selenge’nin kadinlar1 kapali toplumun kadinlar1 olduklar i¢in ¢ok azi egitim gormiis.
Cinsellikleri ve annelik i¢ gilidiileri sOmiiriilmiis. Toplumun yiikledigi gelenek ve onun
baskilarin1 en agir sekilde hissediyor ve bedelini ddiiyorlar. Buna ragmen giiclii kadinlar.
Erkeklerin disa daha doniik ve evi sadece barinacak yer olarak gérme aligkanliklari da
kadinlar1 evin i¢inde gii¢lii kilmus.

Bu 6n bilgiden hareketle Selenge’nin hikayelerinde bir kadin kalabalig: hissediliyor,

diyebiliriz. Bu kadinlar1 birtakim belirgin 6zellikleri etrafinda gruplandirabiliriz:

1.3.1. Beslemeler:

Selenge ‘besleme’ligi Kibris toplumu icerisinde bir olgu olarak tespit etmis olmali.
Onun kadinlar arasindaki en kalabalik kitleyi beslemeler olusturuyor. Aslinda bu koyli
toplumun bir getirisi de olmali. Cocuksuzlugu su¢ sayan, fazla ¢ocugu zenginlik goren koyli
toplumu ‘beslemelik” ile bakabileceginden fazla cocuk sahibi olanlara bir kapi ag¢mis.
Ozellikle de kdy hayat1 icinde ¢ok faydalamlamayan kiz cocuklar1 ‘besleme’lik kurumunun
oglittiigii insanlar olmus. Yazar hikayelerinin dramatik gerilimini onlarin maceralarina
dayandirir. Cesitli sebeplerle ait oldugu yerden c¢ok kiigiik yasta koparilmis olan bu kiz
cocuklar1 zengin konaklarinin kendine 6zgii korumaci anlayisi igerisinde biiyiirler, cinsel
bakimdan somiiriiliirler, ergenliklerinin arkasindan gelen daha uzun yillarini st tabakanin
insanlarina sunarlar. Higbirinin kendilerine ait hayatlar1 ve haklar1 yoktur. Varliklarini,
baskalariin varlig1 ve rahatligiyla miimkiin goriirler.

Eserlerdeki besleme tiplerinin en gelismisi ve bir roman kahramani olmasiyla paralel
olarak en iyi anlatilan1 Sana Sevdam Sari’nin Havaana tiplemesidir. Bu sebeple biitiin diger
besleme tipleri onun etrafinda toplanabilirler. Sana Sevdam Sarr’da oldugu gibi i¢ hikayede
Zerrin’den daha baskin bir karakter ¢izen Havaana, romanin bu boliimiinii nasil etrafinda
topluyorsa diger besleme oOrnekleri de hikayelerin giiclii karakteri olurlar. “Kediler ve
Cicekler’de Kiymet, “Duvardaki Resimler”’de Vedia ve Zahide, “Dost Ka¢ Para”da Giilsiin,
“Gelinonaricit Hatice”de Hatice ve Miimiisaba, hatta bir tarafiyla “Boncuklar Senin Olsun”da

Melek yazarin diger hikayelerinde goriilen ‘Havaana’ tipleridir. Onlarin baslangigtan itibaren
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son derece icli hikayeleri vardir. Bunlardan hep giilsiin diye Giilsiin adi verilen tipleme,
erdenligini evin ogluna vermis bir beslemenin kizi1 olarak dogmustur: Sonra, “Bagka bir
hanima besleme verildi Giilsiin. Itile kakila, kizila séviile biiyiidii. Ne ana kucag: bildi, ne
baba dizi. Giilsiin suskun, Giilsiin kiiskiin. Ama yine de bityiidii.”" Zahide, sézde Tiiccar
Selim Efendinin kiz1 Fatma’ya arkadas olsun diye alinmistir. Ancak kii¢iik kiz eve alinmayip
hizmet¢ilerin yaninda yatirilmis, kaprislere katlanmistir.

Giilsiin ve Zahide orneginde oldugu gibi, besleme kadinlar baglangigtan itibaren
hayatlarin1 kendileri yonlendiremezler. Kader onlarin hikadyesini dogumlarindan itibaren
baskalarinin eline vermistir. Riiyalarina ragmen evlenmeyi diisiinemezler bile. Ama evin
kizinin ¢eyizinde bir evden bir eve savrulurlar. Yazar, Zahide’nin hayatinin bu cephesini diger

beslemelere benzer sekilde soyle 6zetliyor:

Annesinin beleklerde birakip da gittigi Fatma Hanim, evlendiginde Zahide’yi de
¢eyizinin arasinda evine gotlirmiis ama bahgenin ucundaki kiigiik evcegizde oturtmustu.
Zahide Kadin, onun ardarda gebelikleri, dogumlari, evlatlarinin 6liimleri derken, Fatma
Hanimin hep yaninda yakininda olmus, acisini act bilmisti. (...) “Sira bana geldi” diye
diisinmemis, cocuklugundan bu yana, Fatma Hanim istediginde tutunacak bir dal bulsun
diye ve tiim huysuzluklarina kargin onu sevdiginden kiyip da birakip gidememisti.

Yalnizca arada bir, diislerinde evlendigini goriirdii. Diiglin dernek kurulur, konuklar
calgicilar gelir, gelin havasi ¢alinir, o bir tiirlii gelinligini bulup da giyemez, basina elmas
tacini, telini, duvagini takamaz, Fatma Hanimin ona verdigi eski giysileriyle, (...) koyli

kadinlarm igine gikards."

Besleme kadinlarin evlilikleri bile -e§er miisaade ediliyorsa- sahiplerinin faydasi
icindir. “Cigekler ve Kediler”in Kiymet Ablasi kocasindan da faydalanmak i¢in evlendirilir.
Ustelik o, kendi diigiiniinde bile gelinligini unutarak hizmete devam eder. Yemek artiklar
yemekten kurtulan Kiymet, dul ve kendisinden yash bir adama verilmesine ragmen bir
miiddet kendine ait diinyasinda mutlu bile olur. Ama bu defa iki kisi olarak hizmete kosar.
Fakat, “Duvardaki Resimler”de hanimin zayif ogluna erkekligini bilmesi i¢in teslim edilen
Vedia, dogurdugu cocugun hatirmna evden atilmamis ama hayatin disinda birakilmaya
calisilmis, varlig1 bir gélge kadar bile sezilmez olmustur.

Besleme kadinlar, ne kadar hor goriiliirlerse goriilsiinler, sigindiklar1 yegane yerin
disina da ¢ikmak istemezler. Ciinkii disaridaki hayat onlar i¢in daha biiyiik tehlikelerle
doludur ve onlar yalniz insanlardir. “Gelinonaric1 Hatice”’nin Miimiigaba’sin1 yazar sdyle

¢Oziimler:
Miimiisaba ondort yasindan beri bu konaktaymis, biiyiikk hanima hizmet etmis yillarca, o
Olince de simdiki Hanimimin yanina gelmis. Zaten bu hanim onun elinde dogmus, o

bakip biiyiitmiis, istese de ayrilamaznus ondan.'
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Ayni hikayenin diger beslemesi Hatice, hikayenin basligindan da anlasilacagi gibi,
Miimiisaba’nin ugramak istemedigi sona ugramistir. Yazar onu Omriiniin belki de son
yillarinda yakaliyor. Gozlerini kaybetmis olan Hatice gevresinde insanlar olsun istiyor. Bu
sebeple insanlar1 ¢evresinde toplayacak seyler yapiyor. Gelinlerin sagin1 yapiyor, zengin
koylii hanimlara bir nevi kuaforliik ediyor. Artik yaslaninca ve insanlar ¢ekilince bir “sehida”
hikayesi kurgulayarak evini yine ugrak yeri yapmay1 basariyor:

Rityamda bir gapgara gadin ermis sehida gordiim, bir dudag: yerde bir dudag: gokde.

Bana tam {i¢ defa mezarim senin firminin yaninda, her aksam gandilimi yak dedi. (...) Bir

aksamiizeri el yordamiyla mumu yakarken eline sicak bir sey degdi, yokladi yavas yavas,

bir mum daha yantyordu ve ertesi giin bir mum daha bir daha mum. (...) Mumlar

cogaldik¢a ayak sesleri, insan sesleri, dost sesleri de ¢ogaldi Gelinonarici Hatice’nin

evcegizinde.'®

Besleme kadinlar arasinda Giilstim’le Mergiz’in durumlari biraz daha farkli. Giilsiim

mabhallenin delisi olarak biliniyor. Besleme oldugu konaktan atilmig, herkes tarafindan her

bakimdan sOmiirtiliiyor:
Evlere temizlige gider, portakal limon kesimine gider. Isler, ter doker, yorulmak bilmez.
Emegine ne verilirse alir, karsi durmaz. Bagkasi sekiz saat islerse, o on iki saat igler, ek
Odenti istemez. Portakal, limon kesiminde en ¢ok aranan, yeglenen is¢idir Giilsiin. Dolu
dolu sandiklart “Of” demeden ytiklenir tasir. Hele ustasi:
- lyisin iyisin Giissiin, senin gibi on adamim daha olsa, Kibris’m portakalin1 on giinde
toplatirdim, dedi miydi iki iki tasirdi sandiklari. (...) Boyle somiiriiliir Gilsiin

isverenlerce. Ve erkeklerce somiiriiliir Giilsiin.'”

O da Hatice gibi dost arar. Onu hikayenin basinda para ile dost satin
almaya gittigi bir diikkdnda taniriz. Ama Giilsiin erkeklerin kendisini hamile
birakacagini bilmez. Hatta nasil hamile kalindigin1 bile bilmez. Dost arayislar
onu erkeklerin somiiriisiine acar:

Kimi zaman Giilsiin, bir erkegin —bir insanin- yakinligin ister, sevilmek, oksanmak ister,

tlicik kucak arar, 1licik yiirek arar. Yumusak, sevecen bir ses duymak ister, agar kapisini

gelene.'®

Ve her defasinda karni siser Giilsiin’lin.

Cingene kiz1 Mergiz de Giilsiin gibi cinsellikten habersizdir. Annesinin zorla birlikte
ahira kapattigi adamdan hamile kaldiginin farkinda degildir. Yerlesik hayati, bir evi ve
kendini “Arkasin Yarm”lardaki gibi sevecek bir insan1 6zlemektedir. Hamileligi onun biitiin

hayallerini yikar. O ¢ocugunun olmasini istemez, hele kiz olmasini hig istemez:
- Oglan olsun madem. Kizi napayim?
- Yok dyle deme, kiz ¢ocuk anaya daha yakindir.

- Istemem, benim basima gelenler onun da basina gelir.
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Fatma Hanim da bilirdi kiz olmanin, kadin olmanin bedelini. Ode 6de bitmeyen bedelini.
Bunun da hep boyle olacagmi biliyordu. Kendi yasindakiler 6der bitirir saniyorken, bir
doner arkadakilerine bakardi. Boy boy, renk renk, bigim bigim, kiiciikli biyiikli
siralanmiglardr kadinlar, kizlar. Yeni doganlar da ulaninca ¢ogalip duruyorlardi. Bedelini

ddeyenler arasinda, doniip yeniden kuyruga girenler bile vard."
Ozden Selenge, cinsel somiiriiyii biitiin kadinlar i¢in bir mesele olarak ele alir. Ancak
bu ‘besleme tipi’ icin kagmilmaz bir tehlike. Onlarin zaten son derece dramatik hayat

maceralarinin 6rgiisii cinsel somiiriilerle daha da geriliyor.

1.3.2. Hamimlar

Her besleme tip karsisinda bir hanim tiplemesi getirir hikdyeye dogal olarak. Ancak
yazarin dikkati beslemelerin tizerinde oldugu i¢in onlari fazla islemez. Ama onlar giysilerinin,
ev dosemelerinin, se¢cme sanslarinin, hayatlarinin tezadiyla yani1 baglarinda duran
beslemelerin daha belirgin bir kisilik kazanmasina yardim ederler. “Duvardaki Resimler”de

Fatma Hanim, “Kediler ve Cigekler’de Layika Hanim bunlarin en belirgin olanlaridir.

1.3.3. Dullar

Selenge’nin en belirgin dul kadin tiplemesi Sana Sevdam Sari’da yer alanlardir. “Dul
kadin dulup kadin” diye sifatlandirdigi bu kadinlar biitiin giin siislenip camlarda oturur ve
erkek ararlar. Havaana onlar1 hem utanarak hem de korkarak izliyor. “Sar1 Kus”un Cemile’si,
“Mavi Degilmis Denizin Rengi’nin Ayse’si, “Koca Korno Dagi’nin Keziban Nenesi ve
“Paragiitciiler”in Arife Kadin’1 ‘dul kadin dulup kadin’lardan farkl bir ¢izgide yaratiliyorlar.
Yazar onlara bu hikayelerde besleme Havaana’nin, Miimiisaba’nin roliinii veriyor. Yalnizlik
ve zayifliklarina ragmen hikdyenin odak noktasinda yiikseliveriyorlar. Hayatlariin
zorluklarina bir de dul olma sorumlulugu yikleniyor. Etrafta yer alan insanlarin
dedikodularin1 engellemek igin son derece temkinli yastyorlar. Oylesine temkinliler ki bu bile
cevrede bir mesele oluyor. Yazar “Sar1 Kus” adli hikayesinin dul kadini Cemile’yi bu

anlamda bir i¢ konusmasinda soyle veriyor:
Geng, giizel, pambuk dulubum ben da. Aman elalem gara ¢almasin deye kimseleri
sokmazdim evime. Gonu gomusu “Desdursuz girilmez Cemile gadinin evine, tobe tobe
zere da Hz.Omer’in teggesidir’ derlerdi. Adim huysuza, tamaha ¢ikt1, bir seker
agirlamayimmus deye kimseleri isdemezmisim. Varsin dyle bilsinler... insanlarm ne ¢iy
galpli oldugunu ben bilirim...Gizgardasim aydinir gitmem deye, nasil gideyim, gocasi
olacak herif yeycek gibi bakar bana.. Gaynim eyi insandir, her gordiigiinde “ne
gelmezsiniz genapla, al cocugu da getir” der. (...) Napayim, elimi etegimi topladim da

yoriidiim ogluma hem bana bir lakird: gelmesin deye.*
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Cemile Kadin konu komsu can1 “goca isder” demesinler diye sarki tiirkii
sOylemez, radyo gramofon bile dinlemez.

“Koca Korno Dag1”nin Kezban Nenesi dul kadin tiplemesine bagka bir 6zellik katar.
O ayn1 zamanda bir kumadir. Halilo, Kezban’1 iivey dede ve babasinin cinsel tacizlerinden
kurtarmak i¢in almis, evine getirmistir. Evde hizmetci ve dadi roliinii listlenen Kezban, adinin
‘ortak’a ¢ikmasina ragmen neye ortak oldugunu bilmez. Sonradan asik oldugu Halild’ya bile
sahip olamamustir. Kezban ¢aresizdir, gidecek yeri, siginacak kimsesi yoktur. Asil kadin

tarafindan horlanir, dmiir boyu siiren bir ¢ekismenin i¢ine girmeye zorlanir:

Kirk yil dnce, ona ortak gelmesini hi¢ bagislamamisti, “Sen bindin kocamin basina.
Aklin1 sen ¢eldin. Koca m1 yoktu baska? Yoksaydi kalsaydin, koksaydin evde. Baban
yasinda adamin ardina diistiin, geldin. Kahirladim, tokatladim kagmadin. Kattim, seni
disar1 kilitledim. Samanliga sokuldun kaldin. Ekmek su vermedim gitmedin. Kaktin
kazigini oturup kaldin. Biitiin evin isini yaptirdim, ¢ocuklar1 basina biraktim. Yorulup

usanip da of deyip geri gitmedin. Amma da fazlayd: muhabbetin benim adama?”*'

Kezban, Halilo’ya muhabbetini ¢ok sonra anlamis, sefkatten mi minnetten mi
kaynaklandig1 bilinmeyen sevgiyi i¢ine gdmmek zorunda kalmistir. Adina ‘ortak’ denmesine
ragmen neye, kime, nasil, ne kadar ortak oldugunu bilemeden yasamis; muhabbeti, sevday1
hi¢ bilmemistir. Ustelik ortagmin ¢ocuklarini kendi cocuklari gibi sahiplenmis, onlarin
cocuklaria bakmay1 da sorumluluklarindan saymustir.

Calic1 Garip Siileyman’in karis1 Arife Kadin, kocasinin dliimiinden sonra ¢alisarak
cocuklarina bakmaya baslar. Kocasinin biraktigi yerden calicilifi devam ettiren kadin,
daglardan ¢ali kesip getirir ve evini geg¢indirir:

Iki kiigiik kiztyla dul kalan Arife’ye kocasi bir esek bir de balta ve biraz da borg

birakmisti. (...) Kocas1 kirklandiktan sonra, kizlarini komsusu Ziihre’ye birakarak, ak

carsafini rtiinmiis, baltasini, ipini alip esegine binmis, tepelere ¢ali s6kmeye gi‘[misti.22

Arife Kadin, Cemile Hanim, Kezban Nene yazarin hikayelerinde yer alan yasl dul
kadinlar. Yazar onlar1 klasik Havaana tiplemesinin bir devami olarak c¢iziyor. Bunlarda
beslemelik Ozellikleri yerini dulluga birakiyor. Her seye ragmen iradeli kadinlar. Ancak
yazarin hikayelerinde bir de gen¢ dullar var. “Mavi Degilmis Denizin Rengi’nde yer alan
Ayse ile “Ben Varim”in kadin kahramani. Onlar1 yash dullardan daha farkli bir hayat
miicadelesi bekliyor. Hikadyeler onlarin ge¢misiyle ilgilenmez, héldeki varlik kavgalariyla
ilgilenir. Edebiyat O6gretmeni Ayse daha pasif bir karakter olarak ¢izilir. O, hayatin
gerceklerini geg fark etmis, fark ettigi zaman da bir miiddet direnmistir. Bu yiizden Selenge

onun macerasinin adini “Mavi Degilmis Denizin Rengi” koymustur:
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Kocast dleli dokuz yi1l olmustu. Ondan hoslanan ve bunu {istii kapali anigtiran, kizaran,
bozaran gengler, acikca sdyleyen olgun erkekler hep vardi ¢evresinde. Ayse kagmus,
hep kagmis, erkeksiz dokuz yil gegirmeyi, Ol¢iilii olmay1 basar1 saymisti. Cok giiliinen

konulara bile erkeklerin gogunlukta oldugu yerde pek ilgi gostermemisti. Ne sevincini,

ne Sfkesini ne de 6zlemlerini belli etmisti. Hep i¢ine gdmmiistii her seyini.”

Ancak yazar, erkek ve kadini bir biitiiniin iki yaris1 gibi goriiyor. insanin 6zellikle de
kadinin sevgi ihtiyacini Deli Gililsiim’lin hikayesinde oldugu gibi vurguluyor. Ayse de
doganin bu kanununa kars1 koyamaz, yillardir Fransa’da yasamis ve esinden ayrilmak tizere
olan Ahmet Bey’in davetini kabul eder.

“Ben Varim”da daha farkli bir dulluk miicadelesi var. Arkadashk yaptigi, sevistigi
dul kadinla toplumun, anne ve babasinin istekleri iizerine evlenmek istemeyen adam
‘hanimefendi bir kiz’la evlenmek tizeredir. Dul kadin varlik miicadelesini, sevme ve sevilme

hakkin1 dile getirmek {izere isyan eder:

- Senden kopamam. Biliyorsun, senle...

- Evlenemezsin de... Dul olmam ¢ok ayip bir sey degil mi? Hele dul bir kadinla
evlenmek cok daha bir ayip. Yol kesicilik, yankesicilikten, kagakeiliktan bile ayip.

- Dedikodulara dayanabilecek miydik? Ben agizlarda dolasmaktan hoslanmam. Hem
annem var... Yaslh babam...

- Toplum var, herkes var, ama ben de varim. Varim evet ve varligima da saygi

duyuyorum.**

“Sesil’in Cicekleri”nin kahramani ve besinci kocasiyla evli Pembe Hanimi, “Meryem
Ana’nin Genapla’si, Ldle Yiiregin Beyaz’in Zehra Teyzesi ise zenginliklerini dlen koca veya
kocalarina bor¢lu kadinlar olarak daha farkli bir dulluk ¢izgisi sergilerler. Zehra Teyzenin
Balim ve ¢ocuklarina, 6zellikle de Cennet’e olan yakinligi, iyi niyet ve sefkati ise roman

boyunca izlenen sicak bir ¢izgi olarak goriiniiyor.

1.3.4. Kiz Cocuklar:

Bir kadm yazar olan ve kadin diinyasini yazan Ozden Selenge bu biling icerisinde kiz
cocuklarma da yer verir. Ozellikle besleme tiplerinin ¢ocuklarmi anlatir. Sana Sevdam
Sarr’nin Zerrin’inin ¢ocukluk yillari ile Lale Yiiregin Beyaz’in Cennet’i ¢ok canli tipler olarak
cizilir. Kaprisli bir c¢ocukluk dénemi yasayan Zerrin Havaana’nin ihtimamiyla biiyiir.
Tirkiye’den gelen go¢cmen ailenin kiz ¢ocugu olan Cennet’se babasinin aldirmazligi ile
annesinin zamansizlig1 arasinda biiylirken cocuklugunu pek hissedemez. Onun en mutlu
oldugu zamanlar Zehra Hanimin evine sigindigi anlardir. Zehra Hanimin cinsel tacize
ugramasi lizerine evine aldigr Cennet, Benusen Dede’nin deyimiyle Caneycan, ¢ocuklugunu

yasamamis, erkenden kardeglerine bakmak iizere annelige soyunmustur.
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Diirey “Giizel Ne Varsa Oydu”nun kadin kahramani. Yazar onu mutsuz bir evliligin
icerisinde yakaliyor:

Diirey Once sirtina basina bakti. Biiyliyen karni giysisinin oniinii yukariya kaldiriyordu.

Ayaginda kocasinin ¢oraplari ve kocaman terlikleri vardi. Unutulmus bir bedendi.

Ya yiizii! El yikama yerindeki su damlalariyla kirlenen aynada yiiziinii aradi.

Kaslari, saclar1 dagimik, gozleri sis ve kanliyd:. Yanaklarina leke diismiistii.”

Halbuki Diirey, 6grenmek, daha ¢ok bilmek ve bildigini 6gretmek arzusuyla doludur.
Annesinin biitiin 1srarlarina ragmen ¢ok cocuklu bir aileye gelin verilmis, o da Cennet gibi
daha kendisi ¢ocukken annelik roliine soyunmak zorunda birakilmistir. Diirey’in uyanisi,
yasadig1 hayata bas kaldiris1 bildiklerini Ogrencilere anlatarak gerceklesir. Buradan da
anlasilacag1 gibi, yazar kiz ¢ocuklarinin okutulmasinda israrlidir. Onlarin bir meslek sahibi
olmalarin1 telkin ediyor. Ozellikle Zerrin ve Lale’yle de &rneklemeye calistigi gibi kiz
cocuklarina 6gretmenligi uygun goriiyor.

Selenge’ye gore evlilik kadinlar i¢in bir zorunluluk, bir hayat sigortasi olmamali...
Kadinlar yalniz kaldiklarinda hayatlarini stirdiirebilmeli, ayakta durmay1 basarabilmelidirler.
Bu ise maddi giicle miimkiin goriilmektedir. “Dar1 Piiskiilii Saghi Kiz”in kahramani topal
kadin bu sayede ilgisiz kocasina, durmadan kiiglimseyen kaynanasina kars1 durabilmistir. O,

biitiin imkansizliklarina ragmen ablasinin evine siginmis, enistesi tarafindan okutulmustur.

1.3.5. Rum kadinlar

Ozden Selenge, uzun yillar birlikte yasamus iki toplumlu Kibris’in gergeklerinden biri
olarak goriir Rum kadinlarini. Bunlar ilk olarak Sana Sevdam Sari’da karsimiza ¢ikarlar.
Erkekleri bastan ¢ikaran bu kadinlarda namus kavrami zayiftir. Cinsellikleri ¢cok 6n planda,
suh ve sorumsuz kadinlardir. Ancak yazar, romanindaki bu Rum kadin tiplemesine karsilik
“Boncuklar Senin Olsun”da Angel(i’yla daha farkli bir kadin ¢iziyor. Angel( iktidarsiz ve kor
kocasina ragmen namusuna sahip ¢ikmistir. Kendisi ‘pig¢’tir, cocugunun da boyle bir kimlikle
diinyaya gelmesini istememektedir. Cinsel diirtiilerle Angeli’ya giden Salih Aga, Rum
kadinin anlattiklartyla kendi ¢ocukluguna doner. Babasi tarafindan igfal edilen Melek’in

intiharini, karisinin dogumunu diisiintir.

1.4. Hikayelerde ask ve evlilik
Selenge, erkek ve kadin arasinda duygusal ve cinsel bir bagin bulunmasi gerektigine
inantyor. Ancak korkusu, her durumda kadinlarin yine duygusal ve cinsel bakimdan

somiiriilmeleri. Bu sebeple onun eserlerinde hep mutsuz ve duyarsiz evlilikler, bezgin
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kadinlar vardir. Kadinlar ev ig¢indeki ve ¢ocuklar iizerindeki biitiin hakim kisiliklerine ragmen
erkegin karsisinda gii¢siizdiirler. Evin dis diinyayla bagin1 kuran erkeklerin giicii sadece bu
vesileyle kadina oranla daha c¢ok tecriibeli olmalarindan ve maddi giicii ellerinde
bulundurmalarindan kaynaklanmiyor. Gelenegin kendilerine yiikledigi toplumda erkek olma
gliciinii de tasiyorlar. Halbuki Selenge’de erkekler bu o6zelliklerine ragmen toplayici degiller,
bilakis dagitict durumdalar. Bunun en iyi 6rnegi Ldle Yiiregin Beyaz’1in agikgozlii Cebrail’idir.
O, cevresindeki biitiin insanlari, O6zellikle karis1 Balim’i kendi planlar1 igin kullanir.
Cocuklariyla bile ilgilenmez. Zaten eserin sonunda da elde ettigi para ile evini ve ¢cocuklarini
terk etmistir.

Selenge kadinin evlilik igerisindeki konumunu da sorgular eserlerinde. Cocuklarin
anasi, es, arkadas olarak kadin, cinsel tatminsizlikleriyle kadin. “Meryem Ana” hikayesi bu
anlamda dikkat ¢ekici mesajlara sahiptir. Meryem, dort kizli bir ailenin en kii¢iik ¢cocugu.
Babas1 onu ¢ok sevdigi i¢in uzaga vermek istemiyor. Bu sebeple damadini i¢ giiveyi aliyor.
Meryem, kocasiyla konugmak, onunla arkadas olmak, bir seyleri paylasmak istiyor. Ama hep

ertelenen konusmalar biiyiik suskunluklar1 getiriyor:
- Yook, ne derdi olsun, sirtbasi biitiin, a¢ degil, sokakta degil. Kocast sévmez, dovmez.
Dogruydu ag-¢iplak olmadigr.
Dogruydu kocasinin soviip dovmedigi.
Gece yatma saati goriisiirlerdi, bir de sabah giin dogmadan karanlikta sevisirlerdi. Soviip
dévmeye zaman mi1 kalird1?
Hem geng kadin konusmak isterdi kocasiyla, kavga etmek de. Bu konusmalarda sovgii de
olsa raziydi. Bir seyler soylesindi ona kocasi. Sevistikten sonra geng kadin:

- Konugalim, derdi.

(...)
Yemek yerken de konusmazdi, konusmazlardi. Konusmamaktan, onca iginde biriken

sézcligil tasimaktan yorulmustu.®

Meryem sevilmek de ister, sevildigini gostermek de. Mahallenin karilarin1 seven
erkeklerinin onlara altinlar aldigin1 sdylerler. Oysa onun evlendiginden beri bir bilezigi iki
olmamustir. iste o zaman gen¢ kadin, kendi masalini kurmaya ve yasamaya baslar. Onun
kendisine bileziklerinden bagislayacagini umarak dul ve zengin Genabla’ya yardima gider.
Sonra, kocasinin kendisini ne kadar sevdigini, ona ne kadar ilgi gosterdigini diger kadinlara
ispatlamak i¢in sOylemeden altinlar1 6diing alir kendisince. Yaptiklar1 anlagilir. Hi¢ kimse onu
dinlememistir, Meryem’e hirsiz damgasi vurulur... O zamana kadar sdyleyemedigi sozciikler

daha da ¢ogalir. Nihayet mahkemede isyan eder. Bu, bir yeniden dogustur, bir baglangigtir.
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Artik kendine gilivenini kazanmistir Meryem. Biitlin yanlis yasanan evliliklere, somiiriilen

kadinlara, bosa harcanan yillara karsilik haykirir:

- Sensin hirsiz!

Kendisinin bes giizel yilin1 ¢alan kimdi?

Ak tomurcuk bedeninin ¢igeklerini koparan kimdi? Hem sevgisiz.
Istyan giiliislerini ¢alan kimdi?

S6ziinil, sesini susturan kimdi?

Kimdi sevingenlerini yas giiniine ¢ceviren?

Ve emegini, bes yillik emegini hige sayan kimdi?

Kigiiciik kizint anasindan kagiran...

Bir kez daha bagirdi:

- Sensin hirsiz!”’

Meryem’in bu isyan1 baska bir bigimde “Gilizel Ne Varsa Oydu” hikayesinde
Diirey’le de yasanir. O da kocasinin konusmamasindan sikayet¢idir. Bir¢ok kisi i¢cin agzi
olup dili olmamak hali meziyet olarak kabul edilirken Diirey, kocasinin konusmasini, soz
sOylemesini ister. Kavga etmesine bile razidir. Ciinkii Diirey konusamamaktan yavas yavas
kadinliginin tiikendigini, igine daglarca yigilan sdylenmemis sOziin onu oOldiirdiiglini
hissetmektedir:

Sessizlikten, sdzsiizlikten dlityordu. Kadmligi, insanligi 6liiyordu. Her sevismeden sonra

biraz daha azaliyordu. Yitiyordu ¢ikmazlarda.”®

Selenge esler arasindaki iletisimsizlikten sikayet ediyor belli ki. Ancak bu
iletisimsizligin daha yakindan tanidigi kadin diinyasindaki yankilar1 ve kadinlar tarafindan
algilanan sebepleri lizerinde de duruyor.

Koylii toplumun fertleri i¢in evlilik farkli anlamlar igerir. Gelecekle ilgili fazla bir
beklentileri olmayan, olsa da engellenen kiz ¢cocuklar1 genellikle ¢ok ¢ocuklu bir evden ¢ikip
cocuklu bagka bir eve gelin gidiyor. Anne olmadan ogrendikleri anneligi katlanarak
strdiiriiyorlar. Tanimadiklart cinsellik ¢ogu zaman yiik halini aliyor onlar i¢in. Bazen
evlilikler daha zengin olana dogru, hayati bir garanti altina almak i¢in kurtulus timidiyle
yapiliyor. Tabii olarak bu evlilikler bastan kaybedilmis hayatlarin hikayesini yiikleniyor
yazara gore... Cilinkii evlilikler hicbir paylasim temeline oturmuyor, dogal olarak da
iletisimsizlikleri olusturuyor. Kadin ve erkegin ayr1 ayr1 ama birlesik hayatlar iki kisilik
yalnizliklar yaratiyor. Yazar ayrica gelenek tarafindan yogun bir sekilde kontrol edilen bu
evliliklerin asil magduru olarak kadini goriiyor. Ciinkii erkeklerin evin disinda da devam
eden ¢ogu zaman daha renkli hayatlar1 bu olumsuzluklar i¢inde onlara soluk alma firsati

veriyor.
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“Gilizel Ne Varsa Oydu”da Diirey’in hemen yaninda yiikselen doktorun karisinin
hikayesi ile “En Giizel Maviler Picasso’nun”da Esin’in hikayesi sehirli ve aydin kadinlarin
dramatik evliliklerini drneklendirir. Hem kiiltiirel hem de parasal olarak daha yliksek tabaka
icerisinde ve sehirli toplumun 6l¢iileriyle yapilmis evlilikler olmalarina ragmen iletisimsizlik
bu evlilikleri de 6ldiirmiistiir. Yine gelenegin sikica kontrol ettigi bu evliliklerde ¢6ziim de
yoktur. Yazar bosanmay1 bir ¢oziim olarak gérmiiyor. Ciinkii i¢inde yasanilan toplumda
dulluk kadina daha zor, daha agir sorumluluklar1 yiikleyecektir. Bu sebeple kadinlar

koselerinde beklerler. Doktorun karisi igin yazar sunlari sdyliiyor:

Kocas1 birka¢ ayda ya hastabakici ya da sekreteriyle onbes giin, bir hafta yiterdi.
Doniislerinde ise daha yorgun ilgisiz. Sevismelerinin ortasinda soluk soluga, devinimsiz
Oylece kalakalirdi, kendi kendine aynanin karsisinda denedigi sozciiklerin bir tekini bile
yasama geciremezdi. Hazirladig1 uzun tiratlar ezberinden gider, kagitlarda kalird1. (...)
Kendi glinahlarinin ayiplarii gézard: ederek, binlerce kez onu, sdzlerinin cehenneminde

yakacaklarimni, karalayacaklarini bilebilirdi.*’

Bu hikayelerde kadin, yine gelenegin ve toplumun baskilariyla hayatta bagka bir rol
de iistlenemediginden beklenti ve umutlarini tiiketmis, kendisine bigilen hayati yasamay1
stirdiirmektedir. Sevgi ve ilgi aghigin1 doyurmak i¢in kendini usulca sevgiye teslim ettiginde
de “kildan ince kiligtan keskin bir yolda bedel 6deyip” durmaya mahkiim edilmistir.

“En Giizel Maviler Picasso’nun” hikayesinde resim egitimi almis, evlilik magduru
Esin, yillar sonra yeniden sevdigi insanla karsilasmasina ve onun evlenme tekliflerine
ragmen kacar. Ayni seyleri sevmekten gelen bu yakinlik, “Sen de maviyi seversin bebegim,
ben de. Ne giizeldir ayni renkleri sevmek ve ne biiylik bir ortak yan.” ciimleleriyle erkek
tarafindan ifade edilmistir. Halbuki Esin kurallara ¢ok baghdir. Gelenek ve kurallar onu
kendisini sadece cinsel doyuma ulasma araci olarak goren kocasini beklemeye mahkiim
etmistir. Kaynanasit ve kaynatasinin “dayan” tembihlerinin, “Aman kizim, gengsin, ¢ok
giizelsin, dikkat et konugmana, oturup kalkmana, cigek gibi iki kizin var.” ogiitlemelerinin
yiukiinii, cocuklugundan beri verilen kat1 ahlaki degerlerini atamaz sirtindan ve zehirli bir

c1g8lik atar:

- Ben, ben varim ya, kendimi nereye gitsem birlikte gotiiriiyorum ya. Beni benden hig

soyutlayamayacagim. Her zaman kendimi basarisiz ¢oziimleyecegim.*

“Dart Piiskiilii Sa¢h Kiz”da da ilgisizlik s6z konusu. Birbirini taniyarak hatta severek
evlendigi sdylenilebilen ¢iftin hayatlarinda bir seyler bitmistir. Bu sefer sebep kaynana olarak
goriiliir. Baslangictan itibaren topal koylii kizin1 6gretmen ogluna uygun bulmayan anne
gelinin biitlin direnmelerine ragmen ne yapip etmis, bu evliligi siradanlastirmistir. Yazar,

kahramani bir sabahin telas1 icerisinde yakalar. Okula gidecek ¢ocuk, hazirlanacak bebek,
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giinaydinsiz koca... Kadin kendini ¢ok yorgun hisseder. Iste yazar, kahramanimi ig
¢Oziimleme teknigini kullanarak sdyle anlatir:

Yorgundun, is yorgunu bir yana, evde ii¢ kisinin istekleri, kaprisleri... Uykusuzluklar,
bedenini tasimaktan yorulan, iyice aksamaya baslayan bacagin... Agrilar, sizilar,
sancilar... Giillmeyi unuttu gozlerin... Ilgisizlik, senin adlandirmanla “sevgisizlik”. Tiim

bunlarin yanisira kaynananim dirdir1. Eve gelmezse telefonla laf yetistiriyordu sana.’’

“Ciceklenemeyiz Biz Erik Agac1” ve “Yapragimi Doken Agaclar’da bu defa mutsuz
erkekler anlatiliyor. Onlar da kadinlar gibi anlagilamamaktan, ortak noktalarin azligindan,
kendi diinyalarindaki yalnizliklardan s6z ediyorlar. “Siradanliklarin igine serpistirilmis az
mutluluklar ve sevinglerin orgeledigi bir yasam” onlari zaman zaman ge¢mis asklara
dondiirtiyor.

Selenge’nin hikayelerinin geneli diisliniildiigiinde o, ideal evliligin ask ve sevgiyle
baslamis Oliimsiiz bir dostlukla gerceklesebilecegini diislintiyor. Evlilikte sinirsiz bir
paylasmayi istiyor. Cinselligi ise hi¢ diglamiyor, tabii bir devamlilik olarak kabul ediyor.
“Sabahin Aydinina Agmak”ta hikayenin geneline hakim hiiziin duygusuna ragmen ideal ask
ve evlilik fikri de ortaya c¢ikar. Yazar, kahraman1 Ayse’nin artitk gecmiste kalan “Giizel
Cocuk”la askinin etrafina bu mesajini yerlestirir. Bir kazada 6len delikanli ask, dostluk ve

paylasmaktan gegen ¢izgiyi tensel isteklerle de biitiinlestirmektedir:

Giizel ¢ocuk dostlugun yaninda tensel istekle de doluydu. Sevgiyi, dokunmaktan, sarmas
dolas olup birbirinin iginde erimekten, biitiinlesmekten ayri diigiinemiyordu, ama tiim
bunlar1 yasayabilmek icin bire bir dlgekte iki tarafin da olay1 paylasasi gerekliligine
inaniyordu. Yoksa hicbir kadina dokunamazdi.

Ve hi¢ dokunmadi Ayse’ye.*

1.5. Hikayelerde renk ve resim

Selenge, ayni zamanda bir ressam. Bir kadin sanat¢i olarak kadin diinyasini bir
taraftan resmediyor, diger taraftan yaziyor. Ressamligi romanlarina ve hikayelerine renk ve
sekil tutkusuyla geciyor. Bu, yazar1 ¢ok renkli tasvirler yapmaya yonlendiriyor. Boncuklar
Senin Olsun’da yer alan “Atatiirk Resmi” baglikli hikdyedeki dis diinyaya yonelik tasvirler
bunun i¢in giizel bir 6rnek olacaktir:

Giinler de yanagi1 pembelenerek, dudagi allanarak kollarini giinese uzatir, erguvan renkli
bir yerde kucaklasirlardi.

Ilkyazda her giin bir baska renkle nakislanirdi doganin etekleri. Saklanan, gizlenen,
oldugu yerden ¢ikar, uyuyan, goéziinii ugardi. Agaclar 6nce elmas gelin tacini takar,

yesilini sonra giyinirdi.
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Bu denli ¢ok ¢esit yesil, aydin turuncu, sari, menekse, mor, bdylesine lekesiz beyazlar

yalnizca Karakiz’m koyiinde vardi. ™

Yazar duygular bile renklerle, sekillerle anlatmay1 deniyor ve ¢ok da basarili oluyor.
“Kediler ve Cigekler”de hastahanede yatan Mine i¢inde bulundugu duruma renk katacak bir
insan beklentisi i¢indedir:

Sesler, renklere benzetilse, onunki kursuniydi, en sogugundan hem de. Bu kursuni

sesten hig umudu yoktu ama, “Belki bir baskast gelir, soyle menekse sesli biri” diye

diisiindii.”

Renkler onun i¢in bir tutku. Romanlar ve hikayelerde bu boyutun tespiti bash basina
bir calisma olacak kadar genis ve derin bir goriiniise sahip. Bu derinligin en giizel 6rnegi
“Duvardaki Resimler”de okuyucunun karsisina ¢ikan resim ve psikoloji iliskisidir. Selenge
bu hikdyede 0z annesinden uzaklastirilmak istenilen ¢ocugun resimleriyle onun duygu
diinyas1 arasinda bir iliski kurmak ister. Modern psikoloji uygulamalarina iyi bir 6rnek olan
bu boliimde resmin sanat olmanin, sadece sekil ve renk olmanin Gtesindeki boyutlar1 da
hatirlatilir. “Duvardaki Resimler”deki ¢ok dikkat c¢ekici olan bu durum mahallenin delisi,
serbest kadin Giilsiin’iin hikayesinde de farkli bir sekilde tekrar edilir. Giilsiin’iin evinin
duvarlar1 bir anlamda parcalanmis hayatin1 isaret eden birbirinden farkli binlerce resimle
doludur. “Atatlirk Resmi”, “En Giizel Maviler Picasso’nun” ve “Yasam Mozayigi” adli
hikayelerde de resim karsisinda duyan ve diisiinen insanlarla karsilagiriz. Bunlar, yazarin
kendi deneyimlerinden kaynaklaniyor. Yazardaki bu tutkunun kadin diinyasinin
duyarliklariyla da ilgili oldugunu diisiinmek gerek. Mekanlarin1 hemen kadinca bir sezgiyle
sekillendiren, ona bir ruh kazandiran kadinlar, diinyalarina renk ve koku duygusunu
beraberlerinde getiren ¢igeklerden ayrilamiyorlar. Bu birliktelik kitaplarinin adlarinda da ¢ok
belirgin: Sana Sevdam Sari, Lale Yiiregin Beyaz, Ciceklenemeyiz Biz Erik Agaci, Geceye
Ac¢ar Gecetiitenler, Boncuklar Senin Olsun. Bu isimler okuyucuda renk, duygu ve c¢igcek
ticgenine kurulmus cagrisimlar baslatiyor. Cicek neredeyse mekani mekan yapan ana unsur
olarak goriiniiyor. Bu gagrisimlar kadinda odaklaniyor. Ozellikle son kitaplarmin kapaklarin
da yazarin bizzat kendisinin hazirladig1 diisiiniiliirse Ozden Selenge, kadinca bir dille kadin
anlatmaya soyunmus bir yazar olarak goriiniiyor. Onun eserlerinin bir de bu agidan okunmasi

gerekiyor. Ciinkii yazar kadinca bir dil kullaniminin en iyi 6érneklerinden birini veriyor.

2. Sonug¢
Sanat, biitlin boyutlariyla farkli malzemeyle ger¢ektekilerin bir benzerini yapmak

demek. Ama sanat aslinda yine biitiin sanatlarda ‘yeniden yapmak/kurmak’ demek. O zaman
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biraz degistirme demek, begenilmeyeni, olmayan1 atmak, yerine ideal olan1 koymak demek.
Selenge ¢ok yonlii bir sanatg1 kisiligiyle elinde sihirli aletleri, verdigi mesajlarla hayati
degistirmeye calistyor. Ayn1 “Yasam Mozayigi” hikayesindeki kadin ressam gibi:

Yipranmaya baglamis ellerinde firgasi, boyalari, paleti. Yeniden boyamaya hazirlaniyor

yasam mozayigini:

Cocuklugunun en kirletilmemis akini oldugu gibi birakti.

Onbeslerinde aki biraz kirdi.

Yirmilerine mis kokulu portakal rengini vurdu.

Otuzbesli yillarin1 grilerden arindirip, en atesli giil pembelerine ve askin rengine

menekselerle boyadi.

Kirklarmin merdiveninden alacalar1 asagiya atip, en iist basamagina c¢ilgin agustos

sarilariyla ¢ikt1.

Simdiki yillarindan sildi karalari, mavileri yesilleri yagmurlar gibi yagdirdi.

Firgasini yikadi, alnindaki teri sildi, geriye ¢ekildi, gdzlerini kisip kirpiklerinin arasindan

bakti.

Sevmisti karalardan, alacalardan arinmis yasam mozayigini.*

Selenge, Kibrisli bir kadin yazar. Kibris’in kadinlarini, insanlarini, bozkirini,
daglarini, koylerini, ¢igeklerini, evlerini, kapilarini, bahgelerini anlatiyor eserlerinde. Kadin
duyarlig: icerisinde kadinca bir dil ve yaklagimla gordiiklerini yaziyor. Kaybolani yaziyor;
hatirladiklarini, dinlediklerini, biitiin bunlarin onun diinyasinda biraktig izleri yaziyor. Kibris
onun i¢in doyumsuz kaynak, vazgecilmez bir izlek... Yazar, kiigiik bir cografya pargasina
koca diinyalarin sigdigini1 goriiyor ve bu diinyalar1 yansitiyor. Etrafin1 okuyor ve yaziyor,
kendini dinliyor ve yaziyor, insanina bakiyor ve yaziyor. Kalemiyle ve fircastyla cigeklenen

bir Kibris Tiirk Edebiyatinin giizel sayfalarindan birini dolduruyor.
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