
 1 

 

Özden Selenge’nin Hikâye Dünyası 

 

Hülya ARGUNŞAH• 

Erciyes Üniversitesi 

 

Özet 

 

Yazma macerasını “Ben önce yaşadım, sonra yazdım.” diyerek anlatan Özden Selenge, 

hikâyelerinde hatırladıklarını, dinlediklerini, gözlediklerini, unutulmasını istemediği her 

şeyi kurgu bir dünya eşliğinde yazıyor. Çünkü o zamanın çok hızlı aktığını ve akarken 

de bazı şeyleri beraberinde götürdüğünü fark etmiştir. Buna bağlı olarak, onun bütün 

eserlerinde zaman bir teknik mesele olarak alınmıştır. Hikâyeleri hâlden başlayıp 

geçmişe yöneliyorlar, sonra tekrar hâle bağlanarak tamamlanıyorlar. 

Yaşanmış geçmişlerin yaşanılacak gelecekleri etkilediğine inanan Selenge, eserlerinde 

ayrı ayrı insanların geçmişlerini halka halka tamamlayarak eserlerini meydana getirir. 

Yazar için önemli olan insanla ilgili şeylerdir. Teknik olarak zamanın önemli 

görülmesine rağmen sosyal zaman bu hikâyelerde fonu oluşturur. 

Özden Selenge’nin anlattıkları Kıbrıs coğrafyasına sığan dünyalardır. O, özgün bir 

Kıbrıs kültürünün varlığına inanıyor. Hikâyeler Kıbrıs’la özellikle de Lefkoşa ile ilgili 

izlenimlerle, geleneksel birtakım davranış biçimleriyle örülerek genişliyor. Kıbrıs 

ağzına özgü kelimeleri gayet ölçülü biçimde hikâyelerine yerleştiren yazar, kitaplarının 

sonlarına eklediği küçük bir sözlükle okuyucusuna yardımcı oluyor. 

Selenge, bir kadın yazar olarak iyi bildiği kadın dünyasının gizemlerini de yazıyor. 

Onun hikâyelerinde bütün sömürülmüş, yıpratılmış, bastırılmışlıklarına rağmen kadınlar 

ön plânde yer alıyorlar. Bunlar genellikle mutsuzdurlar. Onları yaşadıkları dünyanın 

düzeni mutsuz etmiştir. Bu sebeple yazar hayatı, toplumu, evlilikleri, gelenekleri ve 

insanı sorguluyor. Kadınlar için çıkış noktasını eğitim ve meslek sahibi olmakta 

görüyor. Hikâyelerde ancak bu ikisini birleştirebilenler devam eden düzene karşı 

koyabiliyorlar. 

Resim, Özden Selenge için vazgeçilmez bir tutkudur. Aynı zamanda ressam olan 

yazarın hikâyelerinde bu, renk ve şekle bağlılık olarak görülüyor. Resme özgü tavır, dili 

kadınca kullanma sezgisiyle birleşince karşımıza kadın duyarlığıyla Kıbrıs’a bakan, 

Kıbrıs’ı yazan bir yazar çıkıyor. 
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0. Giriş 

Özden Selenge Kuzey Kıbrıslı bir Türk yazarı. Okuyucusu onu şimdiye kadar 

yayınlanan hikâye ve roman türündeki altı kitabı ve yedisi sahnelenmiş dokuz oyunuyla 

tanıdı. Özden Selenge’nin bu yazar kişiliğiyle yan yana giden ve sanatçı kimliğinin diğer 

yarısını oluşturan bir özelliği daha var, ressamlığı. Birçok kişisel ve grup sergisi açan Selenge 

renklere olan tutkusunu yazdıklarına da aktarıyor. 

Özden Selenge yazmaya hikâye ile başlamış. Şimdiye kadar yayımlanmış dört hikâye 

kitabı var: Çiçeklenemeyiz Biz Erik Ağacı (1987), Geceye Açar Gece Tütenler (1993), 

Fincandaki Kraliçe (1993) ve Boncuklar Senin Olsun (2001). Önce kısa hikâyeyi deneyen 

yazarın son kitaplarına doğru daha uzun hikâyeler yazdığı görülmektedir. Bu, yazara romanı 

da denemeyi düşündürmüş olmalı. Sana Sevdam Sarı (1998), Lâle Yüreğin Beyaz (1999) adlı 

eserlerinde kalemini bu türde de denemiştir.  

Bu çalışmada Özden Selenge’nin hikâyeleri üzerinde durulacaktır. Ancak yazarın 

hikâyeleri ile romanları arasında bir takım paralellikler söz konusudur. Eserler arasındaki bu 

paralelliklere çalışma boyunca yeri geldikçe işaret edilmiştir. Bu sebeple çalışmanın başında 

yazarın romanları hakkında da genel bir değerlendirme yapılmıştır. 

 

0.1. Romanlarına Kısa Bir Bakış 

Sana Sevdam Sarı’da Kıbrıs insanının hayatında derin izler bırakan 1974 Barış 

Harekâtı’nın eserin kadın kahramanı Zerrin’in dünyasındaki etkileri anlatılır. İnsanın 

geçmişiyle bir bütün olduğuna inanan yazar, bu arka plâna Zerrin özeliyle Kıbrıs genelini 

içeren bir geçmiş kurgular. Bu sebeple roman hâlden, yaşanan zamandan başlayarak geniş bir 

mazi koridoruna açılır. Kronolojik ilerleyen bu koridor birçok insanı, zamanı ve mekânı 

içerisine alarak tekrar hâle bağlanır. Zerrin’in Türkiyeli Binbaşıya olan sarı renkli sevdası bir 

yol ayrımındadır. Sevda, kitabın isminden itibaren hissettirilen ayrılıkla sonuçlanır. 

Lâle Yüreğin Beyaz, yazarın roman türündeki ikinci eseridir. Eserde Kıbrıslı Lâle’nin 

etrafında 1974 sonrası meydana gelen sosyal bir olgu ile bunun insan dünyasındaki izleri 

anlatılmaktadır. Romanda Türkiye’den Kıbrıs’a göç eden doğulu bir ailenin hikâyesi üzerinde 

durulur. Göç, yazara göre üzerinde yaşanılan toprağın gerçeklerinden biridir. Gerek Ada’ya 

göçler, gerekse şimdilerin acı gerçeklerinden olan Ada’dan göçler toplumun homojen yapısını 

bozmuştur. Roman Kıbrıs’a umutlarının peşinde göçen Türkiyeli ailenin yerli halkla kesişen 
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hikâyeleriyle genişlerken, Lâle öğretmenin bembeyaz, sabrı benimsemiş sevdasıyla yeni 

boyutlar kazanır. 

Özden Selenge her iki romanında da Kıbrıs’ta yaşamayı önemsemektedir. Kıbrıs 

sevdalısı bir yazar olarak kahramanları “karşı taraf”ta, yani Türkiye’de okuma imkânlarını ya 

kullanmazlar ya da eğitimleri bitince geri dönerler. Yazar Kıbrıs’ı bağlı kalınacak, üzerinde 

yaşanılacak vatan toprağı olarak gösterir. Bu sebeple toprağın geçmişi ve hızla değişenler onu 

çok fazla ilgilendiriyor. İnsanların etrafında neredeyse bir tarih denemesi yapan yazar, bu 

yolla aslında şuurlu bir direnişi örnekliyor. Hızlı değişmenin ve yozlaşmanın karşısında 

kaybedilen ve bir daha dönülemeyecek olanlar yığınlar hâlinde toplanıyor ve bir etnografın 

dikkatiyle tespit ediliyor. Çoğu zaman romanın macerasını kesintiye uğratan malzeme, 

tamamen yazarın bu sosyal durum karşısındaki tavrını, bilinçli direnişini göstermektedir. 

 

1. Hikâyeciliği 

Özden Selenge, yayımlanmış dört hikâye kitabında 1982 ilâ 2001 tarihleri arasında 

yazdığı yirmi altı hikâye ile bir mensur şiirini toplamış. Mensur şiir, yazarın “Sevgili annemin 

anısına” ithafını taşıyan Geceye Açar Gecetütenler’in başına yerleştirilmiş. Bu yazıda yazarın 

yazma sebebi ve nasıl yazdığıyla ilgili bazı cümleler var. Bu cümleler onun bir kadın yazar 

olmasıyla ve yazma serüveniyle ilgili açılımları da taşımaktadır: 

-Yaz öyleyse, gözümüz kaşımızdan hem ağarmış saçımızdan, bükülmüş belimizden, 

pörsümüş göğsümüzden, darmadağın kemiğimizden oku oku yaz. Kadını, evliyi, 

evlenmemişi, dulu yaz. Genci, kocamışı yaz. (...) 

Dön dolaş da kağıtların, kalemlerin tükenmediyse kendini yaz. 

Kendimi de yazmasına yazarım da, sende onda öbüründe, herkeste biraz kendim varım 

zaten. Tümümüz birbirimizdeyiz. Ayrı gayrı pek yok, renk renk yumaklarız, kimimizin 

ipliği kalın, kimimizin ince, kimimizin sağlam, kimimizin çürük. Öylesine doluyuz, 

yüklüyüz ki kimimiz, örerler örerler de bitiremez, tüketemezler bizi...1  

Bu cümlelerinden de anlaşılacağı gibi, yazar özellikle kadınları ve kadın hikâyelerini 

yazıyor. Bütün bu hikâyelerde bir yaşanmışlık söz konusu. Ressamlığının da verdiği bir 

tecrübeyle önce gözlemliyor, biriktirdiği gözlemlerine ruh dünyasında açtığı izlenimleri de 

ilâve ederek hikâyelerinin rengine ulaşıyor. Kendisiyle yapılan bir röportajda da “(...) Ben 

yazmadan önce yaşadım. Yaşananları en ince ayrıntılarına değin gözlemledim. Gözlediklerimi 

korudum.”2 diyor. Bu, Özden Selenge’nin hikâyesine yoğun bir ‘yerlilik’ intibaı ilâve ediyor. 

Kıbrıs manzarası ve bu manzaranın içerisinde yaşayan Kıbrıs insanı. Gelenekleriyle, yaşam 

mücadelesiyle, baskı ve direnişleriyle, umut ve umutsuzluklarıyla Kıbrıs insanı. Fakat 

hikâyeler bütün bu geçmişi düşündüren yapılarına rağmen orada kalmazlar ve bir taraflarıyla 
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yaşanan zamana bağlanırlar. Onlara bu özelliği kazandıran yerli bir tecrübeden bütün bir 

insanlık tecrübesine yükselen dünyalarıdır. Kendilerine özgü dünyalarıyla erkekler, 

sömürülen kadınlar, aldatılan insanlar, ayakta durmaya çalışan genç kızlar, doğru büyümek 

isteyen çocuklar... Özden Selenge onların iç dünyalarına girmeye çalışıyor. Bu sebeple 

hikâyelerinde ‘yazar anlatıcı’yı kullanıyor. Ama eserinde ‘yazar anlatıcı’ ya da ‘hâkim bakış 

açısı’nın bir sonucu olarak kahramanlarını yönlendirmiyor. Onların kaderlerini bütün 

boyutlarıyla yaşamalarına müsaade ediyor. Kahramanları, çoğu zaman kendilerine ağır gelen 

günlük hayatın bin bir çeşit ayrıntısıyla kendi sonlarına doğru yavaş yavaş ilerliyorlar. 

Selenge’nin hikâye ve romanlarının bir özelliği de Kıbrıs ağzının kullanılmasıdır. Bu, 

onun hikâyelerindeki yerlilik intibaını güçlendiriyor. Hikâye ve roman dünyasını ise 

yormuyor. Çok gerekli gördüğü yerlerde ve yerli kahramanlarını konuştururken Ada’ya özgü 

bir Türkçe kullanan yazar, kitaplarının sonuna küçük bir sözlük eklemekle de yerli kelimelere 

sahip çıkıyor. 

 

1.1. Hikâyelerde zaman 

Özden Selenge hikâyelerinde klâsik hikâye tekniğinin dışına çıkıyor ve modern 

teknikleri deniyor. Serim-düğüm-çözüm sıralamasının dışında bir yapının uygulandığı bu 

hikâyelerde zaman, teknik anlamda kurgu dünyanın en mühim unsuru olarak görülüyor. 

Modern dünyanın, dolayısıyla modern edebiyatın bir sorunu hâlindeki zaman Selenge 

tarafından da bilinçli olarak kullanılıyor. Çünkü o, zamanın çok hızlı aktığını, akarken de bir 

şeyleri aşındırdığını hatta bazı güzellikleri yok ettiğini fark etmiş. Adeta kalemiyle zamana 

karşı direniyor. 

Selenge’nin hikâyeleri, hikâyenin bittiği yerden başlıyor. Bu sebeple onun 

hikâyelerinde zamanın tersine işletildiği söylenebilir. Aynı uygulama yazarın romanları için 

de geçerlidir. Sana Sevdam Sarı’da Zerrin’i, yaşadığı yılların çok ötesinde, bir savaşın içinde 

buluruz. Yeni bir çatışma başlamak üzeredir. İnsanlar evlerine ihtiyaç maddeleri 

yığmaktadırlar. Zerrin evin dışındaki bu telâşı gözlemler. Sonra evinin üst katının bir mevzi 

yapılacağı haberini alır. Roman bundan sonra geniş bir mazi koridoruyla Zerrin’in 

çocukluğuna döner. Zerrin etrafındaki bütün insanların hikâyeleriyle bütünleşir. Romanda 

oldukça hacimli bir yer tutan bu geçmiş zaman, hâli yaşayan Zerrin’in hikâyesine 

bağlandığında eserin ismini düşündüren aşkla karşılaşır, bir müddet de okuyucu olarak bu 

hikâyenin kenarından bakarız. Yazar bu defa romanın geçmişte harcanan zamanının aksine 

daha aceleci davranır. Romanını hızla sonlandırır. 
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Lâle Yüreğin Beyaz’da da buna benzer bir kurgu dünya vardır. Ferhat henüz kendi 

zindanındadır. Lâle bu zindanın kıyısında ona saflığı, doğallığı hissettirmektedir. Ancak 

okuyucu bu sevdaya bağlanmak için önce Benusen Dede’nin çocukları Ferhat’la Balım’ın biri 

Anadolu’dan, diğeri İstanbul’dan Kıbrıs’a farklı yollardan geçerek bağlanan maceralarına 

tanık olmalı; Zehra Teyze’yi, Cebrail’le Cennet’i tanımalıdır. Her iki romanda da aynı şekilde 

hâlden başlayarak geniş bir geçmişe bağlanan yazar tekrar hâle döner. Uzun ama hızlı akan 

bir hâlin anlatımıyla da eser tamamlanır. 

Özden Selenge, romanlarının bu geçmiş zamanı içerisine alan bölümüne ana 

kahramanının geçmişini anlatmakla başlar. Bu gerçekçi bir yazar olmanın da getirisidir. 

Çünkü insanlara kişiliklerini kazandıran yaşadıklarıdır. Ancak yazar, kahramanın geçmişine 

açılan bu koridoru kahramanın geçmişiyle kesişen diğer insanlarla da birleştirir. Böylece 

okuyucu iç içe geçmiş zamanlarla karşılaşırken eserin asıl ekseninin değiştiğini hisseder. 

Ancak anlatılan geçmişlerin kendi içlerinde kronolojik bir yapıya sahip olması romandaki 

dağılmayı engeller. 

Romanlarında böyle bir kurgu dünyayı benimseyen yazarın hikâyelerinde de aynı 

şekilde hareket ettiği görülür. Hâlden başlayan hikâye, geçmişe bağlanır. Hikâye, tekrar hâle 

bağlandığında aktüel zamanda fazla uzun bir aralık meydana gelmemiştir. Bir müddet de 

hâlde akan hikâye, romanlardan farklı olarak, bu defa ana fikrini evrenselleştiren bir anlatımla 

sonlanır.  

Boncuklar Senin Olsun adlı kitabın ilk hikâyesi olan “Duvardaki Resimler”i örnek 

olması için bu açıdan değerlendirelim. Yazar hikâyesine kadınlar arasında bir telâşın 

anlatımıyla başlıyor. Fatma Hanım –ki onun davranışlarından evin hanımı konumunda olduğu 

anlaşılıyor- emirler yağdırmaktadır. Torunu Mustafa ameliyat olmuş, şimdi eve dönmektedir. 

Fatma Hanım herkesi dışlayarak onun yanında oturmayı, ona olan sevgisini ispatlamayı ve 

onu kendi çemberi içerisinde tutmayı plânlamaktadır. Hikâyenin bu kısmında adı geçen ve 

emirleri yerine getiren iki kadın Zahide ve Vedia’nın kimler olduğunu bilmeyiz. Hikâye 

buradan geçmişe açılır. Önce Zahide’yle tanışırız. O bir beslemedir ve Fatma Hanımın 

çeyizinde gelmiştir. Onun kendine ait özlemleri ve rüyaları vardır. Ama kendi elleriyle 

kurduğu bir geçmişi yoktur. Fatma Hanım ise zengin bir tüccarın kızıdır. Bütün mukayeseler 

onun üstünlüğünü göstermektedir. Fatma Hanımın sıkıntısı, çocuklarının doğarken ya da bir 

müddet sonra ölmeleridir. Son çocuk Mustafa’yı da aynı son beklemektedir. Ancak Fatma 

Hanımın ihtimamı onun ömrünü biraz uzatır. Cılız, sağlıksız bir çocuk olan Mustafa az 

büyüyünce erkekliğini hissetmesi –babası gibi de oğlancı olmaması- için besleme Vedia’ya 

yönlendirilir. Yazar, Vedia’nın geçmişini de katarak bu mazi koridorunu genişletir. Vedia 
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Mustafa’nın çocuğunu doğururken Mustafa ölür. Bu sebeple doğan çocuk da Mustafa olur. 

Ama bu çocuk son derece sağlıklıdır. Fatma Hanım torununu, annesi de dahil herkesten 

kaçırır. O artık ‘anne’, her şeyden dışlanan Vedia ise ‘Vedia anne’dir. Ancak Mustafa 

büyüdükçe annesini tercihe başlar. Hikâye buradan tekrar hâle bağlanır. Hastaneden yeni 

gelen torun Lefkoşa’ya imtihanlara gidecektir. Yanında Fatma Hanımı değil, annesini ister. 

Fatma Hanım işte o zaman torununa ait eşyaların bulunduğu odaya gider ve hikâyeye isim 

olan duvarlardaki resimleri seyreder. Bu resimler sayesinde de torununun kendi dünyasındaki 

yerini anlar. Hikâyenin bundan sonraki kısmı klâsik ‘kıssadan hisse’ bölümü. Ana temayı 

evrenselleştirmek isteyen yazar, burada hikâye boyunca işlemek isteği fikrini vurgularken bir 

taraftan da Fatma Hanıma kurtulma şansı verir. 

Özden Selenge romanlarında ve hikâyelerinde niçin böyle bir anlatım tekniğini 

kullanmıştır? Yazarın bütün anlatılarında birkaç istisna ile hemen hemen aynı kurguyu 

kullanması bunun her şeyden önce sosyal arka plânı da olan bir tavır olduğunu gösteriyor. 

Yazar insanları geçmişleriyle birlikte düşünüyor. Geçmiş, birlikte yaşanmamış bile olsa 

yaşanmakta olan zaman içerisinde en derin çizgileriyle devam etmektedir. Kararlar, tavırlar, 

düşünce dünyaları bu geçmişin sonucudurlar. Diğer yandan geçmiş içerisinde yapılanmaya 

başlayan kader, yeni bir çizgide yoluna devam etmemekte, tayin edilmiş olan akışını 

sürdürmektedir. Bu sebeple yazar, yaşanan zamanı devam eden bir akışın sonucu olarak 

düşünüyor ve geçmişe sebepler yığını olarak bakıyor. Geleceğin kurgulandığı geçmiş 

bilinmeli, gerekiyorsa sorgulanmalıdır. Ancak Özden Selenge, geçmişe onu sorgulamak için 

değil, daha çok tespit etmek için döner. Çünkü yazar, yarattığı insanların etrafına devam eden 

sosyal dünyayı da yerleştirir. Onun insanları sadece kendi kaderlerini yaşamazlar, Kıbrıs’ı ve 

Lefkoşa’yı da yaşarlar: Köyler, eski evler, ‘şeher’ Lefkoşa, Lefkoşa’nın arka sokakları, bu 

sokaklardaki evler, onların gizemli bahçeleri, doğumdan evlenmeye, ölüme kadar gelenekler, 

dedikodular, hayatlar, kadın manzaraları... 

Selenge kaybolanın peşinde bir yazar. Hızlı değişim ve yozlaşmanın karşısında 

hatırladıklarını, gördüklerini, dinlediklerini, okuduklarını ve izlenimlerini yazarak tespit 

etmek istiyor. Giderek daha uzun hikâyeler yazması hatta romana yönelmesi de bundan. 

Roman ve hikâyelerindeki maceranın bir türlü ilerleyememesi diğer maceralarla 

birleşmesinden, kahramanların yürüyememesi ise ayaklarına takılan, yığınlar hâlindeki 

tespitlerden kaynaklanıyor. Zamanın hızla aşındırıcılığına karşı o da aceleyle biriktiriyor ve 

kaybolmaması için yazıyor. Çünkü bunu nostaljik bir tutkudan çok bir ‘vefa borcu’ hatta 

yapılması gerekli bir ‘ev ödevi’ olarak görüyor. Bu duygusunu en iyi anlatan hikâye, 

Fincandaki Kraliçe’de yer alan “Arasta Potini”. Hikâyede baba Kemal, kendi çocukluğu ile 
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oğlu Cemal’in çocukluğunu karşılaştırıyor. Çocukluk yıllarında günlerce Lefkoşa’ya gitme ve 

Arasta’dan bir ayakkabı almanın hayalini kuran Kemal, oğlunun da aynı heyecanla 

sarsılacağını düşünüyor. Otobüsle Lefkoşa’ya gitmek, orada Mevlevî tekkesini ziyaret etmek, 

aşçıda şiş yemek, Arasta’dan ayakkabı almak kendi çocukluğunun unutulmazları arasındadır. 

Yazar Selenge de bu coşkuyu duyanlardan biri. Bir röportajında, “Çocukken köylerde 

yaşardık. Lefkoşa –ki eskiden herkes şeher derdi- benim için masal ve düşler kentiydi. Yılda 

birkaç kez Lefkoşa’ya geleceğimizde bir hafta öncesinden coşkulanırdık. Lefkoşa’nın her 

evinin kapısını, kapı tokmaklarını okşayasım gelirdi, daracık yollarını, apansız karşıma çıkan 

çıkmaz sokaklarını hayranlıkla izlerdim. İnsanı bile başkaydı sanki...”3 cümleleriyle Lefkoşa 

tutkusunu ifade eder. Ancak hikâyede yeni kuşağı temsil eden Cemal, içerisinde ne yazarına 

ne de babasına benzer bir heyecan taşır. Lefkoşa’nın sokaklarını uçarak kat eden, daha çok 

şey görmek için koşan çocuk Kemal’e karşılık o, belirgin bir umursamazlıkla geride 

kalmaktadır. İki nesil arasına giren bu farklılık, akan zamanın hızla her şeyi değiştirmesi ve 

yabancılaştırmasından kaynaklanmaktadır: 

- Hade yörü şiş kebabı yeylim. 

- Bana hamburger al baba. 

- Neye yarar ay oğlum o kokmuş şey? 

- Ben severim. 

- Eh, madem öyle alalım. 

Durup hamburger aldılar. Yorgancı Kemal, burnuna yaklaştırmadan şöyle 

hoşnutsuzca bir kokladı, sonra oğluna uzattı.4  

“Arasta” sözü oğlunu hiç heyecanlandırmamıştı. Yoksa için için düşünür, bir şeyler mi 

kurar diye yan gözle oğlunu süzdü: Öyle düş kurar gibi bir hali yoktu.”5  

Arasta da değişmiştir. Kemal Bey oranın esnafını da içten bulmaz. Ama hâlâ 

ısrarcıdır oğluna “-Ay oğlum etrafına da bak biraz. Potinlere bak.” diye tembihler. Çarşıyı,  

insanları ve güvercinleri fark etmesini arzulamaktadır. İki zaman arasındaki ince ipekten bağ 

kopuverir: 

- İsdemem, ben Arasta potini isdemem, beyenmedim, geymem. 

- Neçin dedi babası, biz zamanında geyerdik da... 

Yorgancı Kemal’in sesi daha devleşmişti, yedi başlı dev sesi hem de... 

Oğlu karşılık verdi: 

- Bu potinleri artık ihdiyarlar geyer hem hem... Senin zamanın başga, şimdi başga...6 

Özgen Selenge’yi bu türden gözlemler ve onların bıraktığı izlenimler geçmişle ilgili 

büyülü bir âlemi olabildiğince tespit etmeye yönlendiriyor. Türk edebiyatında bu özelliğiyle 

çok bilinen Abdülhak Şinasi Hisar’ın rolüne soyunuyor. Ancak yazar, bir Geçmiş Zaman 

Köşkleri, Geçmiş Zaman Mehtapları yazmadığının, aksine bir kurgu dünyanın peşinde 
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olduğunun farkında... Çoklukla hüzünlü bir aşkın, kaybolmuş ilgi çekici bir hayat hikâyesinin 

etrafını günlük hayatın bu kaybolmakta olan malzemesiyle ‘örge’liyor. Böylece onun 

romanları ve hikâyeleri baştan sona sadece bir maceranın takip edildiği kurgu dünyalı eser 

olmaktan çıkıp tamamen sosyal bir tavrı, bir direnişi üstlenmiş daha derin bir boyut 

kazanıyor. Değişime karşı alınan bu tavır yazarı öylesine meşgul ediyor ki Ada’nın bütünü 

için çok önemli görünen tarihsel süreçler, tazeliklerine rağmen geniş bir yer almıyorlar roman 

ve hikâyelerde. Yani Selenge tarihî roman ya da hikâye yazmayı düşünmemiş. Ama kurgu 

dünyanın ayaklarını bastığı ya da işaret ettiği zaman bu tarihsel zamanlar olabiliyor. Meselâ, 

“Sabahın Aydınına Ağmak”, “Sesil’in Çiçekleri”, “Güzel Ne Varsa Oydu”, “Kediler ve 

Çiçekler” gibi hikâyelerle 1974’ün getirdiği değişime işaret edilirken “Fincandaki Kraliçe” ile 

İngiliz devrine göndermeler yapılıyor. Ancak yazar, zamanın içinde yer alan insanla daha 

fazla yoğruluyor ve dıştan çok içle ilgileniyor. Bir sosyal arka plân, içerisine yerleştirilmiş bir 

insan manzarası, çoğu zaman hafif bir aşk macerası hikâyeyi oluşturuyor.  

“Kediler ve Çiçekler”de, roman ve hikâyelerde kullanılan bu zaman anlayışı 

konusunda açılımlar taşıyan cümleler yer alır. Hastanede yapayalnız yatan Mine’nin zihni 

birden ortaya çıkan eski bir fotoğraf gibi Kıymet Ablaya rastlayınca geçmişe yönelir: 

Ne çiçekti görmek istedikleri, ne de kedi. Ama yine de çiçekten, kediden başlarlar, 

ilmek ilmek çözerlerdi zamanın renk renk örgüsünü. Ne hüznün koyu lâciverdini 

azaltabilirlerdi, ne de ölümün acı karasını. Sevincin serin yeşilini de çoğaltamazlardı. 

Oraya buraya benek benek dağılan umudun pembesini derleyip toplayamazlardı bir 

araya. Hasret ve yalnızlığın sarısı zaten örgünün yarısıydı. Yalanlarla ihanetler, kurşun 

soğuğu kurşunilerdi her üçbeş sırada bir göze çarpan. Sevdalar ise, maviyle başlayıp, 

işvelenen kırmızının ateşiyle dillenen, bir iki incecik sıraydı. 

Zamanın renk renk örgüsünün ilmeklerini çöze çöze ilk sıralara gelecekler, orada 

duracaklardı. Soluklanacaklardı hiç lekelenmemiş, dupduru aklarda. 

En genç, en çocuk yüzlü aklar onlara gülecekti.7 

Yazar alıntıdan da fark edileceği gibi, hikâyelerine günlük hayatın sıradan olayları ve 

basit insanlarını seçerek başlıyor. Sonra onların etrafında ilmek ilmek zamanı söküyor. Bu 

sebeple hâlden geçmişe dönüyor. Ancak hikâyeler hep şimdiki zamanda tamamlanıyor. 

Çünkü Selenge yaşanmış geçmişlerin yaşanan ve yaşanılacak zamanları etkilediğine 

inanmaktadır.  

 

1.2. Hikâyelerde köy ve şehir hayatı 

Özden Selenge daha çok köy hikâyeleri yazıyor. Bunun sebebi babasının öğretmenliği 

dolayısıyla Kıbrıs’ın birçok yerinde yaşamaları, çok köy tanımaları olmalıdır. Tabiî bununla 
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paralel olarak da o kadar insan ve onların hikâyeleri. “Çocukluğum renkli hikâyelerle, 

masallarla dolu” diyerek o geçmişi işaret ediyor. Bu kır hayatına ait izlenimlerini şöyle 

anlatıyor Selenge: 

Köylerin şiirsel doğası da vardı. İnsanları üretkendi. Düğünler, doğumlar, ürün 

toplamalar, elbirliği ile yapılan işler, bayramlar, ölümler bile çok hoş masalsı gelirdi 

bana. (...)Yurdumu tanıdım, bildim. Bir kara taşını, otsuz ağaçsız kıraç tepelerini bile 

sevdim... İnsanını tanıdım. Kaş göz oynatışından, bedeninin deviniminden, yüreğinden 

geçeni sezdim.8  

 Sonra hayallerin bir köşesinde çocukça coşkulara kaynak olan Lefkoşa yer alır. O 

büyülü zamanın Lefkoşa’sı Selenge’nin hikâyelerine köy-şehir tezadını da taşır. Hemen bütün 

hikâyelerde kompozisyon bu büyük tezada yaslanmıştır. Köy-şehir, köylü-şehirli ya da 

aşağıdakiler-yukarıdakiler. Yazar Lefkoşa’yı bir masal şehri gibi düşünse de orada yaşanan 

hayatların hüzün tarafıyla meşgul olur. Bu sebeple  Lefkoşa’da asıl ilgilendiği, belki geçmiş 

zamanı daha iyi yakalayabildiği yerler olduğu için arka sokaklardır. Arka sokakların iç avlulu 

evleri farklı hayat parçalarının birleştiği ve bir bütün oluşturduğu yerler olurlar. 

Tarihî ve sosyal sebeplerin köylü toplum olmaya zorladığı Kıbrıs Türk köylüsünün 

gerçekleri bunlar. Köylülükten kurtulmaya çalışanlar, okuma çabası gösteren çocuklar, hevesi 

bastırılmış kızlar ve kadınlar... “Kediler ve Çiçekler”in kadınlarından Hayriye Hanımla 

dertleşen Şaziye Hanım şehirde yaşamak arzusunu, şehir hayatının kolaylıklarını, şehirlilerin 

kibarlıklarını hayranlıkla anlatıyor. Öyle ki, hikâyenin şehirli kesimini temsil eden zengin 

Hakkı Efendi ve Lâyıka Hanımın hata yapabileceklerini düşünemiyor bile. Tabiî şehir demek 

Lefkoşa demek ve şehirliler zengin, rahat ve mutlu insanlar demek. Şaziye Hanım şöyle 

söylüyor: 

“Her şey yeniden yeniye. Ben öyle Lefkoşalılar gibi olmayı çok isterim. Onların tertibi, 

usulü çok hoşuma gider. Onlar her çıkan yeniliğe uyarlar, biz köylüyüz diye niçin her 

şeyden uzak olalım? Bana kalsa, köyde neyimiz var, neyimiz yok satar savar, 

Lefkoşa’ya gider otururum ama benimki koyun hem öküz pisi görmezse rahat 

edemez.” “Öyle deme Şaziye Hanım, toza toprağa hayvana alışan adam, Lefkoşa’da 

yapabilir mi?” “Niçin yapmasın? Bir ev alsak, bir de bakkal dükkânı açsak ya da 

bezirgânlık yapsa kendi de rahat eder. Bütün gün güneşlerde, kışın soğuk kırcısında 

ezilip elenir.” “O razı ya Şaziye Hanım, sizi rahat ettirir ya.” “Ben Lefkoşa’da daha 

rahat ederim. Suyun evinin içinde. Odalar bir çatı altında. Lâmba yakma, fanoz silme 

yok. Çarşı Pazar ayağının altında. Hem bu çocuk da daha iyi okullarda okur.”9 

Köy-şehir tezadının iki ayrı kutbunu ortaya koyan yazar, burada da özü korunanı, 

bozulmamış olanı tercih edecektir. Seçimini, köy ve köylüler, şehirde yaşasa bile kapalı bir 

dünyayı simgeleyen arka sokakların düşkün insanlarından yana yapacaktır. Bu sebeple geniş 
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mekân olarak şehri seçen hikâyelerde kapalı mekân olarak evler anlatılır. Hurma ağaçlarının 

geniş dallarıyla yelpazelediği; pencerelerine fesleğen saksıları dizilmiş, bahçeleri ful, 

yasemin, kına, gül damlası, günnasir ve gecetütenlerle dolu; tel dolaplarında sıra sıra turunç 

ve incir macunu kavanozları dizili; dolap içlerine yaseminler asılmış, beyaz dantel minderli, 

meltem pencereli evler buraları. Kadınlara özgü kapalı bir dünya kısacası... Toplumun belki 

de en zor değişen tabakası kadınlar, bu hikâyelerde sınırlı dünyalarının içerisinde bütün 

içtenlikleriyle kendilerini açarlar. Dedikodular, korkular, alışkanlıklar, gelenekler, karşı 

koymalar, boyun eğmeler, sırlar... Tam bir uzlaşma içinde görünen kapalı mekân ve onun 

içindeki insan bir taraftan toplumun sosyal hayatıyla ilgili en kıymetli bilgileri hikâyeye 

getiriyorlar, diğer taraftan kadın dünyasının farklı boyutlarını sergiliyorlar. Hepsi kabuğunu 

çatlatmaya hazır, değişimin farkında ama baskılar altında başka başka dünyalar.  

Bütün bunlar bizi yazarın hikâyelerinde değişime en çok direnen mekânı ve oraların 

kadınlarını seçtiği sonucuna götürüyor. Ancak Virginia Woolf’ün  Kendine Ait Bir Oda’daki 

tespitini de unutmamak gerekir. Kadın yazarların izlenimleri dolayısıyla dar mekânları 

anlattığını vurgulayan Woolf, bu dünyanın farklı renklerine işaret eder: 

“Odalar birbirinden öylesine değişiktir ki! Sakin ya da fırtınalıdır; bir denize açılırlar 

ya da tam tersine bir hapisane avlusuna; asılı çamaşırlarla doludurlar, değerli taşlar ve 

ipeklerle bezenmişlerdir; at kuyruğu denli sert ya da kuştüyü denli yumuşaktırlar, o son 

derece çetrefil kadınsılık gücünün kişinin yüzüne çarpması için herhangi bir sokaktaki 

herhangi bir odaya girmesi yeterlidir. Başka türlü nasıl olabilirdi ki? Çünkü kadınlar 

milyonlarca yıldır evin içinde oturmaktalar.”10 

 

1.3. Hikâyelerde şahıslar dünyası yahut Selenge’nin kadınları 

Özden Selenge bir kadın yazar. Kadın olma, onun eserlerinde bir bilinç altı unsur 

olarak kendini gösteriyor. Kadınları, kadınlık tecrübelerini anlatması yazarı feminist bir 

mücadeleye çekmemiş belli ki. Ancak feminist yaklaşımla yazan birçok yazarda da artık 

keskin yaklaşımlar yer almıyor. Ama kadın yazarlar, kadınların da anlatacak şeyleri olduğuna 

ve kadın dünyasının da anlatılabilir hatta anlatılması gereken taraflarının olduğuna 

inanıyorlar. Yazdıkları kurguya dayalı eserlerini daha iyi tanıdıkları kadın dünyasından 

seçiyorlar. Bu bir taraftan onlar için kolaylık. Çünkü kendi cinslerinin tecrübelerini 

anlatıyorlar. Üstelik dünyanın her yerinde, zamanın farklı noktalarında kadınlar birbirine 

benzer tecrübeleri yaşıyorlar. Bu tecrübe, insanlığın ortak tecrübesini, yaşanmış ve 

yaşanabilir ortak bilincini de oluşturduğuna göre anlatılabilirlik taşımaktadır. 

Kadın yazarlar eserlerinde bu noktadan hareketle kendi algı dünyaları içerisinden 

geçirdikleri bu ortak tecrübeyi yazarlar. Bu, bastırılmış arzuların, engellenmiş isteklerin, 
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tutuklanmış heveslerin, kapalı mekânların, dar dünyaların içerisinde yatanları bir sanat 

iddiasıyla ortaya koymaktır. Selenge’nin eserlerine bakıldığında bu kadınlık boyutunun ne 

kadar ön plânda olduğu görülecektir. Kapalı köylü toplumun çoğu zaman hemcinslerini, hatta 

kendilerini mahkûm eden kadınları kendi maceralarıyla Selenge’nin kurmaca dünyasında boy 

gösterirler. Bu kapalı dünya onların sosyal olmasına müsaade etmez. Hangi kadın 

topluluğunu yazdığının çok iyi bilincinde olan yazar, bu sebeple toplumsal ve tarihsel olanı 

arka plânda kullanmıştır. Çünkü, “(...) kadınların alanı, siyasadan çok, kişisel konular 

olagelmiştir.”11 Kadınlar sosyal alandan çok insanla ilgileniyorlar. Bu sebeple Selenge’nin 

hem romanları hem hikâyeleri insanı özellikle de kadını ve onun iç macerasını anlatmayı 

seçiyor. Yazarın hem iki romanına hem de hikâyelerine bakıldığında kadın şahsiyetlerin 

baskın karakter özellikleri taşımadıkları hâlde ön plânda oldukları görülecektir. Bunlar kapalı 

Kıbrıs Türk toplumunun kadınları. Bu sebeple zamanın bütün aşındırıcılığına rağmen çok az 

değişime uğruyorlar. Yazarın köksüz ve hızlı değişime karşı kaybolanı tespit etme arzusu 

anlattığı bu kadın dünyalarıyla da birleşiyor. Sosyal hayatın gelenekten gelen bütün 

sınırlamalarına karşılık kendi çerçevesinde güçlü olan kadınları anlatıyor Selenge... Erkek 

tipleri bütün baskın kişilik özellikleri ve güçlü erkeklik rollerine rağmen silik bir yapı 

gösteriyorlar. Erkekler çoğu zaman okumuş yazmışlar, para onların elinde, geleneğin 

yüklediği güçle de donatılmışlar. Ama yazar onları birer portre olmaktan öteye geçirmiyor. 

Belli ki insanlığın öteki yarısı olan erkeği görmezlikten gelmiyor, onun kadın dünyasına 

getirdiklerini müspet ve menfi yanlarıyla kabulleniyor. Ancak o kadını yazmak istiyor. ‘Yazar 

bakış açısı’yla erkek dünyasının anlatıldığı bazı hikâyelerde bile kadın imgesi daha güçlü 

görünüyor. Meselâ, “Çiçeklenemeyiz Biz Erik Ağacı”, “Sarı Kuş” ve “Boncuklar Senin 

Olsun”da tamamen bir erkek kahramanın başından geçenler anlatıldığı hâlde kadın ya da 

kadınlar daha ön plâna taşınıyorlar:  

“Çiçeklenemeyiz Biz Erik Ağacı” 1985 tarihli bir hikâye. Hikâyede kendisini “Tüm 

gereksinimlerini karşılamakla yükümlü ben. Baba ve koca, çoğu kez de para makinesi ben. 

Ünlü iş adamı ben.”12 diye tanımlayan adam, gülmek için paha bekleyen karısına karşılık 

“gülmeyi bilen hem de beleşe gülen” kitap sevdalısı bir kadına âşık olur. Bu aşkın tek tanığı 

yıllardır açtığını fark etmediği erik ağacıdır. Erkeğin gönlü de ağaç gibi çiçeklenir. Ama bu 

sevda, erik ağacının kesilmesi, gerçek dünyanın hatırlatılmasıyla sonlanır. Okuyucu bu 

hikâyede aslında iki farklı kadın tipinin ve onlara özgü dünya anlayışlarının karşısında kalır. 

“Sarı Kuş” da bir erkek hikâyesi. Fakat ana kahraman öğretmen Mehmet’in hayatını 

da kadınlar yönlendiriyor. Ölmek üzere olan zengin, kaprisli, aç gözlü Nefise ile onun 

karşısında olumlu değerleri yüklenmiş Râna öğretmen. Aynı şekilde “Boncuklar Senin 
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Olsun”da da kocası yeni ölmüş Rum dilberi Angelû’yla birlikte olmayı hayal eden Salih Ağa, 

onun hikâyesinin kıyısında çocukluğunu ve Melek’i hatırlar. Hikâye birden Salih Ağanın 

hikâyesi olmaktan çıkar, onun üzerinden geçerek Angelû’nun, Melek’in, ebe kadının ve 

diğerlerinin hikâyesi olur. Bunlar bize Selenge’nin bir kadın hikâyecisi olduğunu, kadınları 

yazdığını apaçık gösteriyor. Erkek tipleri, sadece birer aracı. Hikâye onlardan başlasa bile 

kadınlara bağlanıyor. 

Selenge’nin kadınları kapalı toplumun kadınları oldukları için çok azı eğitim görmüş. 

Cinsellikleri ve annelik iç güdüleri sömürülmüş. Toplumun yüklediği gelenek ve onun 

baskılarını en ağır şekilde hissediyor ve bedelini ödüyorlar. Buna rağmen güçlü kadınlar. 

Erkeklerin dışa daha dönük ve evi sadece barınacak yer olarak görme alışkanlıkları da 

kadınları evin içinde güçlü kılmış.  

Bu ön bilgiden hareketle Selenge’nin hikâyelerinde bir kadın kalabalığı hissediliyor, 

diyebiliriz. Bu kadınları birtakım belirgin özellikleri etrafında gruplandırabiliriz: 

 

1.3.1. Beslemeler:  

Selenge ‘besleme’liği Kıbrıs toplumu içerisinde bir olgu olarak tespit etmiş olmalı. 

Onun kadınları arasındaki en kalabalık kitleyi beslemeler oluşturuyor. Aslında bu köylü 

toplumun bir getirisi de olmalı. Çocuksuzluğu suç sayan, fazla çocuğu zenginlik gören köylü 

toplumu ‘beslemelik” ile bakabileceğinden fazla çocuk sahibi olanlara bir kapı açmış. 

Özellikle de köy hayatı içinde çok faydalanılamayan kız çocukları ‘besleme’lik kurumunun 

öğüttüğü insanlar olmuş. Yazar hikâyelerinin dramatik gerilimini onların maceralarına 

dayandırır. Çeşitli sebeplerle ait olduğu yerden çok küçük yaşta koparılmış olan bu kız 

çocukları zengin konaklarının kendine özgü korumacı anlayışı içerisinde büyürler, cinsel 

bakımdan sömürülürler, ergenliklerinin arkasından gelen daha uzun yıllarını üst tabakanın 

insanlarına sunarlar. Hiçbirinin kendilerine ait hayatları ve hakları yoktur. Varlıklarını, 

başkalarının varlığı ve rahatlığıyla mümkün görürler.  

Eserlerdeki besleme tiplerinin en gelişmişi ve bir roman kahramanı olmasıyla paralel 

olarak en iyi anlatılanı Sana Sevdam Sarı’nın Havaana tiplemesidir. Bu sebeple bütün diğer 

besleme tipleri onun etrafında toplanabilirler. Sana Sevdam Sarı’da olduğu gibi iç hikâyede 

Zerrin’den daha baskın bir karakter çizen Havaana, romanın bu bölümünü nasıl etrafında 

topluyorsa diğer besleme örnekleri de hikâyelerin güçlü karakteri olurlar. “Kediler ve 

Çiçekler”de Kıymet, “Duvardaki Resimler”de Vedia ve Zahide, “Dost Kaç Para”da Gülsün, 

“Gelinonarıcı Hatice”de Hatice ve Mümüşaba, hatta bir tarafıyla “Boncuklar Senin Olsun”da 

Melek yazarın diğer hikâyelerinde görülen ‘Havaana’ tipleridir. Onların başlangıçtan itibaren 
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son derece içli hikâyeleri vardır. Bunlardan hep gülsün diye Gülsün adı verilen tipleme, 

erdenliğini evin oğluna vermiş bir beslemenin kızı olarak doğmuştur: Sonra, “Başka bir 

hanıma besleme verildi Gülsün. İtile kakıla, kızıla sövüle büyüdü. Ne ana kucağı bildi, ne 

baba dizi. Gülsün suskun, Gülsün küskün. Ama yine de büyüdü.”13 Zahide, sözde Tüccar 

Selim Efendinin kızı Fatma’ya arkadaş olsun diye alınmıştır. Ancak küçük kız eve alınmayıp 

hizmetçilerin yanında yatırılmış, kaprislere katlanmıştır. 

Gülsün ve Zahide örneğinde olduğu gibi, besleme kadınlar başlangıçtan itibaren 

hayatlarını kendileri yönlendiremezler. Kader onların hikâyesini doğumlarından itibaren 

başkalarının eline vermiştir. Rüyalarına rağmen evlenmeyi düşünemezler bile. Ama evin 

kızının çeyizinde bir evden bir eve savrulurlar. Yazar, Zahide’nin hayatının bu cephesini diğer 

beslemelere benzer şekilde şöyle özetliyor:  

Annesinin beleklerde bırakıp da gittiği Fatma Hanım, evlendiğinde Zahide’yi de 

çeyizinin arasında evine götürmüş ama bahçenin ucundaki küçük evceğizde oturtmuştu. 

Zahide Kadın, onun ardarda gebelikleri, doğumları, evlatlarının ölümleri derken, Fatma 

Hanımın hep yanında yakınında olmuş, acısını acı bilmişti. (...) “Sıra bana geldi” diye 

düşünmemiş, çocukluğundan bu yana, Fatma Hanım istediğinde tutunacak bir dal bulsun 

diye ve tüm huysuzluklarına karşın onu sevdiğinden kıyıp da bırakıp gidememişti. 

Yalnızca arada bir, düşlerinde evlendiğini görürdü. Düğün dernek kurulur, konuklar 

çalgıcılar gelir, gelin havası çalınır, o bir türlü gelinliğini bulup da giyemez, başına elmas 

tacını, telini, duvağını takamaz, Fatma Hanımın ona verdiği eski giysileriyle, (...) köylü 

kadınların içine çıkardı.14 

Besleme kadınların evlilikleri bile -eğer müsaade ediliyorsa- sahiplerinin faydası 

içindir. “Çiçekler ve Kediler”in Kıymet Ablası kocasından da faydalanmak için evlendirilir. 

Üstelik o, kendi düğününde bile gelinliğini unutarak hizmete devam eder. Yemek artıkları 

yemekten kurtulan Kıymet, dul ve kendisinden yaşlı bir adama verilmesine rağmen bir 

müddet kendine ait dünyasında mutlu bile olur. Ama bu defa iki kişi olarak hizmete koşar. 

Fakat, “Duvardaki Resimler”de hanımın zayıf oğluna erkekliğini bilmesi için teslim edilen 

Vedia, doğurduğu çocuğun hatırına evden atılmamış ama hayatın dışında bırakılmaya 

çalışılmış, varlığı bir gölge kadar bile sezilmez olmuştur. 

Besleme kadınlar, ne kadar hor görülürlerse görülsünler, sığındıkları yegâne yerin 

dışına da çıkmak istemezler. Çünkü dışarıdaki hayat onlar için daha büyük tehlikelerle 

doludur ve onlar yalnız insanlardır. “Gelinonarıcı Hatice”nin Mümüşaba’sını yazar şöyle 

çözümler: 

Mümüşaba ondört yaşından beri bu konaktaymış, büyük hanıma hizmet etmiş yıllarca, o 

ölünce de şimdiki Hanımının yanına gelmiş. Zaten bu hanım onun elinde doğmuş, o 

bakıp büyütmüş, istese de ayrılamazmış ondan.15 
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Aynı hikâyenin diğer beslemesi Hatice, hikâyenin başlığından da anlaşılacağı gibi, 

Mümüşaba’nın uğramak istemediği sona uğramıştır. Yazar onu ömrünün belki de son 

yıllarında yakalıyor. Gözlerini kaybetmiş olan Hatice çevresinde insanlar olsun istiyor. Bu 

sebeple insanları çevresinde toplayacak şeyler yapıyor. Gelinlerin saçını yapıyor, zengin 

köylü hanımlara bir nevi kuaförlük ediyor. Artık yaşlanınca ve insanlar çekilince bir “şehida” 

hikâyesi kurgulayarak evini yine uğrak yeri yapmayı başarıyor: 

 Rüyamda bir gapgara gadın ermiş şehida gördüm, bir dudağı yerde bir dudağı gökde. 

Bana tam üç defa mezarım senin fırınının yanında, her akşam gandilimi yak dedi. (...) Bir 

akşamüzeri el yordamıyla mumu yakarken eline sıcak bir şey değdi, yokladı yavaş yavaş, 

bir mum daha yanıyordu ve ertesi gün bir mum daha bir daha mum. (...) Mumlar 

çoğaldıkça ayak sesleri, insan sesleri, dost sesleri de çoğaldı Gelinonarıcı Hatice’nin 

evceğizinde.16 

Besleme kadınlar arasında Gülsüm’le Mergiz’in durumları biraz daha farklı. Gülsüm 

mahallenin delisi olarak biliniyor. Besleme olduğu konaktan atılmış, herkes tarafından her 

bakımdan sömürülüyor: 

Evlere temizliğe gider, portakal limon kesimine gider. İşler, ter döker, yorulmak bilmez. 

Emeğine ne verilirse alır, karşı durmaz. Başkası sekiz saat işlerse, o on iki saat işler, ek 

ödenti istemez. Portakal, limon kesiminde en çok aranan, yeğlenen işçidir Gülsün. Dolu 

dolu sandıkları “Of” demeden yüklenir taşır. Hele ustası:  

- İyisin iyisin Güssün, senin gibi on adamım daha olsa, Kıbrıs’ın portakalını on günde 

toplatırdım, dedi miydi iki iki taşırdı sandıkları. (...) Böyle sömürülür Gülsün 

işverenlerce. Ve erkeklerce sömürülür Gülsün.17 

O da Hatice gibi dost arar. Onu hikâyenin başında para ile dost satın 

almaya gittiği bir dükkânda tanırız. Ama Gülsün erkeklerin kendisini hamile 

bırakacağını bilmez. Hatta nasıl hamile kalındığını bile bilmez. Dost arayışları 

onu erkeklerin sömürüsüne açar: 

Kimi zaman Gülsün, bir erkeğin –bir insanın- yakınlığını ister, sevilmek, okşanmak ister, 

ılıcık kucak arar, ılıcık yürek arar. Yumuşak, sevecen bir ses duymak ister, açar kapısını 

gelene.18 

Ve her defasında karnı şişer Gülsün’ün.  

Çingene kızı Mergiz de Gülsün gibi cinsellikten habersizdir. Annesinin zorla birlikte 

ahıra kapattığı adamdan hamile kaldığının farkında değildir. Yerleşik hayatı, bir evi ve 

kendini “Arkasın Yarın”lardaki gibi sevecek bir insanı özlemektedir. Hamileliği onun bütün 

hayallerini yıkar. O çocuğunun olmasını istemez,  hele kız olmasını hiç istemez:  

- Oğlan olsun madem. Kızı napayım? 

- Yok öyle deme, kız çocuk anaya daha yakındır. 

- İstemem, benim başıma gelenler onun da başına gelir. 
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Fatma Hanım da bilirdi kız olmanın, kadın olmanın bedelini. Öde öde bitmeyen bedelini. 

Bunun da hep böyle olacağını biliyordu. Kendi yaşındakiler öder bitirir sanıyorken, bir 

döner arkadakilerine bakardı. Boy boy, renk renk, biçim biçim, küçüklü büyüklü 

sıralanmışlardı kadınlar, kızlar. Yeni doğanlar da ulanınca çoğalıp duruyorlardı. Bedelini 

ödeyenler arasında, dönüp yeniden kuyruğa girenler bile vardı.19 

Özden Selenge, cinsel sömürüyü bütün kadınlar için bir mesele olarak ele alır. Ancak 

bu ‘besleme tipi’ için kaçınılmaz bir tehlike. Onların zaten son derece dramatik hayat 

maceralarının örgüsü cinsel sömürülerle daha da geriliyor. 

 

1.3.2. Hanımlar 

Her besleme tip karşısında bir hanım tiplemesi getirir hikâyeye doğal olarak. Ancak 

yazarın dikkati beslemelerin üzerinde olduğu için onları fazla işlemez. Ama onlar giysilerinin, 

ev döşemelerinin, seçme şanslarının, hayatlarının tezadıyla yanı başlarında duran 

beslemelerin daha belirgin bir kişilik kazanmasına yardım ederler. “Duvardaki Resimler”de 

Fatma Hanım, “Kediler ve Çiçekler”de Lâyıka Hanım bunların en belirgin olanlarıdır. 

 

1.3.3. Dullar 

Selenge’nin en belirgin dul kadın tiplemesi Sana Sevdam Sarı’da yer alanlardır. “Dul 

kadın dulup kadın” diye sıfatlandırdığı bu kadınlar bütün gün süslenip camlarda oturur ve 

erkek ararlar. Havaana onları hem utanarak hem de korkarak izliyor. “Sarı Kuş”un Cemile’si, 

“Mavi Değilmiş Denizin Rengi”nin Ayşe’si, “Koca Korno Dağı”nın Keziban Nenesi ve 

“Paraşütçüler”in Arife Kadın’ı ‘dul kadın dulup kadın’lardan farklı bir çizgide yaratılıyorlar. 

Yazar onlara bu hikâyelerde besleme Havaana’nın, Mümüşaba’nın rolünü veriyor. Yalnızlık 

ve zayıflıklarına rağmen hikâyenin odak noktasında yükseliveriyorlar. Hayatlarının 

zorluklarına bir de dul olma sorumluluğu yükleniyor. Etrafta yer alan insanların 

dedikodularını engellemek için son derece temkinli yaşıyorlar. Öylesine temkinliler ki bu bile 

çevrede bir mesele oluyor. Yazar “Sarı Kuş” adlı hikâyesinin dul kadını Cemile’yi bu 

anlamda bir iç konuşmasında şöyle veriyor: 

Genç, güzel, pambuk dulubum ben da. Aman elâlem gara çalmasın deye kimseleri 

sokmazdım evime. Gonu gomuşu “Desdursuz girilmez Cemile gadının evine, töbe töbe 

zere da Hz.Ömer’in teggesidir” derlerdi. Adım huysuza, tamaha çıktı, bir şeker 

ağırlamayımmış deye kimseleri isdemezmişim. Varsın öyle bilsinler... İnsanların ne çiy 

galpli olduğunu ben bilirim...Gızgardaşım aydınır gitmem deye, nasıl gideyim, gocası 

olacak herif yeycek gibi bakar bana... Gaynım eyi insandır, her gördüğünde “ne 

gelmezsiniz genapla, al çocuğu da getir” der. (...) Napayım, elimi eteğimi topladım da 

yörüdüm oğluma hem bana bir lâkırdı gelmesin deye.20 
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Cemile Kadın konu komşu canı “goca isder” demesinler diye şarkı türkü 

söylemez, radyo gramofon bile dinlemez.  

“Koca Korno Dağı”nın Kezban Nenesi dul kadın tiplemesine başka bir özellik katar. 

O aynı zamanda bir kumadır. Halilô, Kezban’ı üvey dede ve babasının cinsel tacizlerinden 

kurtarmak için almış, evine getirmiştir. Evde hizmetçi ve dadı rolünü üstlenen Kezban, adının 

‘ortak’a çıkmasına rağmen neye ortak olduğunu bilmez. Sonradan âşık olduğu Halilô’ya bile 

sahip olamamıştır. Kezban çaresizdir, gidecek yeri, sığınacak kimsesi yoktur. Asıl kadın 

tarafından horlanır, ömür boyu süren bir çekişmenin içine girmeye zorlanır: 

Kırk yıl önce, ona ortak gelmesini hiç bağışlamamıştı, “Sen bindin kocamın başına. 

Aklını sen çeldin. Koca mı yoktu başka? Yoksaydı kalsaydın, koksaydın evde. Baban 

yaşında adamın ardına düştün, geldin. Kahırladım, tokatladım kaçmadın. Kattım, seni 

dışarı kilitledim. Samanlığa sokuldun kaldın. Ekmek su vermedim gitmedin. Kaktın 

kazığını oturup kaldın. Bütün evin işini yaptırdım, çocukları başına bıraktım. Yorulup 

usanıp da of deyip geri gitmedin. Amma da fazlaydı muhabbetin benim adama?”21 

Kezban, Halilô’ya muhabbetini çok sonra anlamış, şefkatten mi minnetten mi 

kaynaklandığı bilinmeyen sevgiyi içine gömmek zorunda kalmıştır. Adına ‘ortak’ denmesine 

rağmen neye, kime, nasıl, ne kadar ortak olduğunu bilemeden yaşamış; muhabbeti, sevdayı 

hiç bilmemiştir. Üstelik ortağının çocuklarını kendi çocukları gibi sahiplenmiş, onların 

çocuklarına bakmayı da sorumluluklarından saymıştır. 

Çalıcı Garip Süleyman’ın karısı Arife Kadın, kocasının ölümünden sonra çalışarak 

çocuklarına bakmaya başlar. Kocasının bıraktığı yerden çalıcılığı devam ettiren kadın, 

dağlardan çalı kesip getirir ve evini geçindirir: 

 İki küçük kızıyla dul kalan Arife’ye kocası bir eşek bir de balta ve biraz da borç 

bırakmıştı. (...) Kocası kırklandıktan sonra, kızlarını komşusu Zühre’ye bırakarak, ak 

çarşafını örtünmüş, baltasını, ipini alıp eşeğine binmiş, tepelere çalı sökmeye gitmişti.22 

Arife Kadın, Cemile Hanım, Kezban Nene yazarın hikâyelerinde yer alan yaşlı dul 

kadınlar. Yazar onları klâsik Havaana tiplemesinin bir devamı olarak çiziyor. Bunlarda 

beslemelik özellikleri yerini dulluğa bırakıyor. Her şeye rağmen iradeli kadınlar. Ancak 

yazarın hikâyelerinde bir de genç dullar var. “Mavi Değilmiş Denizin Rengi”nde yer alan 

Ayşe ile “Ben Varım”ın kadın kahramanı. Onları yaşlı dullardan daha farklı bir hayat 

mücadelesi bekliyor. Hikâyeler onların geçmişiyle ilgilenmez, hâldeki varlık kavgalarıyla 

ilgilenir. Edebiyat öğretmeni Ayşe daha pasif bir karakter olarak çizilir. O, hayatın 

gerçeklerini geç fark etmiş, fark ettiği zaman da bir müddet direnmiştir. Bu yüzden Selenge 

onun macerasının adını “Mavi Değilmiş Denizin Rengi” koymuştur: 
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Kocası öleli dokuz yıl olmuştu. Ondan hoşlanan ve bunu üstü kapalı anıştıran, kızaran, 

bozaran gençler, açıkça söyleyen olgun erkekler hep vardı çevresinde. Ayşe kaçmış, 

hep kaçmış, erkeksiz dokuz yıl geçirmeyi, ölçülü olmayı başarı saymıştı. Çok gülünen 

konulara bile erkeklerin çoğunlukta olduğu yerde pek ilgi göstermemişti. Ne sevincini, 

ne öfkesini ne de özlemlerini belli etmişti. Hep içine gömmüştü her şeyini.23 

Ancak yazar, erkek ve kadını bir bütünün iki yarısı gibi görüyor. İnsanın özellikle de 

kadının sevgi ihtiyacını Deli Gülsüm’ün hikâyesinde olduğu gibi vurguluyor. Ayşe de 

doğanın bu kanununa karşı koyamaz, yıllardır Fransa’da yaşamış ve eşinden ayrılmak üzere 

olan Ahmet Bey’in davetini kabul eder. 

“Ben Varım”da daha farklı bir dulluk mücadelesi var. Arkadaşlık yaptığı, seviştiği 

dul kadınla toplumun, anne ve babasının istekleri üzerine evlenmek istemeyen adam 

‘hanımefendi bir kız’la evlenmek üzeredir. Dul kadın varlık mücadelesini, sevme ve sevilme 

hakkını dile getirmek üzere isyan eder: 

- Senden kopamam. Biliyorsun, senle... 

- Evlenemezsin de... Dul olmam çok ayıp bir şey değil mi? Hele dul bir kadınla 

evlenmek çok daha bir ayıp. Yol kesicilik, yankesicilikten, kaçakçılıktan bile ayıp. 

- Dedikodulara dayanabilecek miydik? Ben ağızlarda dolaşmaktan hoşlanmam. Hem 

annem var... Yaşlı babam... 

- Toplum var, herkes var, ama ben de varım. Varım evet ve varlığıma da saygı 

duyuyorum.24 

“Sesil’in Çiçekleri”nin kahramanı ve beşinci kocasıyla evli Pembe Hanımı, “Meryem 

Ana”nın Genapla’sı, Lâle Yüreğin Beyaz’ın Zehra Teyzesi ise zenginliklerini ölen koca veya 

kocalarına borçlu kadınlar olarak daha farklı bir dulluk çizgisi sergilerler. Zehra Teyzenin 

Balım ve çocuklarına, özellikle de Cennet’e olan yakınlığı, iyi niyet ve şefkati ise roman 

boyunca izlenen sıcak bir çizgi olarak görünüyor. 

 

1.3.4. Kız Çocukları 

Bir kadın yazar olan ve kadın dünyasını yazan Özden Selenge bu bilinç içerisinde kız 

çocuklarına da yer verir. Özellikle besleme tiplerinin çocuklarını anlatır. Sana Sevdam 

Sarı’nın Zerrin’inin çocukluk yılları ile Lâle Yüreğin Beyaz’ın Cennet’i çok canlı tipler olarak 

çizilir. Kaprisli bir çocukluk dönemi yaşayan Zerrin Havaana’nın ihtimamıyla büyür. 

Türkiye’den gelen göçmen ailenin kız çocuğu olan Cennet’se babasının aldırmazlığı ile 

annesinin zamansızlığı arasında büyürken çocukluğunu pek hissedemez. Onun en mutlu 

olduğu zamanlar Zehra Hanımın evine sığındığı anlardır. Zehra Hanımın cinsel tacize 

uğraması üzerine evine aldığı Cennet, Benusen Dede’nin deyimiyle Caneycan, çocukluğunu 

yaşamamış, erkenden kardeşlerine bakmak üzere anneliğe soyunmuştur. 
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Dürey “Güzel Ne Varsa Oydu”nun kadın kahramanı. Yazar onu mutsuz bir evliliğin 

içerisinde yakalıyor: 

Dürey önce sırtına başına baktı. Büyüyen karnı giysisinin önünü yukarıya kaldırıyordu. 

Ayağında kocasının çorapları ve kocaman terlikleri vardı. Unutulmuş bir bedendi. 

Ya yüzü! El yıkama yerindeki su damlalarıyla kirlenen aynada yüzünü aradı. 

Kaşları, saçları dağınık, gözleri şiş ve kanlıydı.Yanaklarına leke düşmüştü.25 

Hâlbuki Dürey, öğrenmek, daha çok bilmek ve bildiğini öğretmek arzusuyla doludur. 

Annesinin bütün ısrarlarına rağmen çok çocuklu bir aileye gelin verilmiş, o da Cennet gibi 

daha kendisi çocukken annelik rolüne soyunmak zorunda bırakılmıştır. Dürey’in uyanışı, 

yaşadığı hayata baş kaldırısı bildiklerini öğrencilere anlatarak gerçekleşir. Buradan da 

anlaşılacağı gibi, yazar kız çocuklarının okutulmasında ısrarlıdır. Onların bir meslek sahibi 

olmalarını telkin ediyor. Özellikle Zerrin ve Lâle’yle de örneklemeye çalıştığı gibi kız 

çocuklarına öğretmenliği uygun görüyor.  

Selenge’ye göre evlilik kadınlar için bir zorunluluk, bir hayat sigortası olmamalı... 

Kadınlar yalnız kaldıklarında hayatlarını sürdürebilmeli, ayakta durmayı başarabilmelidirler. 

Bu ise maddî güçle mümkün görülmektedir. “Darı Püskülü Saçlı Kız”ın kahramanı topal 

kadın bu sayede ilgisiz kocasına, durmadan küçümseyen kaynanasına karşı durabilmiştir. O, 

bütün imkânsızlıklarına rağmen ablasının evine sığınmış, eniştesi tarafından okutulmuştur. 

 

1.3.5. Rum kadınlar 

Özden Selenge, uzun yıllar birlikte yaşamış iki toplumlu Kıbrıs’ın gerçeklerinden biri 

olarak görür Rum kadınlarını. Bunlar ilk olarak Sana Sevdam Sarı’da karşımıza çıkarlar. 

Erkekleri baştan çıkaran bu kadınlarda namus kavramı zayıftır. Cinsellikleri çok ön plânda, 

şuh ve sorumsuz kadınlardır. Ancak yazar, romanındaki bu Rum kadın tiplemesine karşılık 

“Boncuklar Senin Olsun”da Angelû’yla daha farklı bir kadın çiziyor. Angelû iktidarsız ve kör 

kocasına rağmen namusuna sahip çıkmıştır. Kendisi ‘piç’tir, çocuğunun da böyle bir kimlikle 

dünyaya gelmesini istememektedir. Cinsel dürtülerle Angelû’ya giden Salih Ağa, Rum 

kadının anlattıklarıyla kendi çocukluğuna döner. Babası tarafından iğfal edilen Melek’in 

intiharını, karısının doğumunu düşünür. 

 

1.4. Hikâyelerde aşk ve evlilik 

Selenge, erkek ve kadın arasında duygusal ve cinsel bir bağın bulunması gerektiğine 

inanıyor. Ancak korkusu, her durumda kadınların yine duygusal ve cinsel bakımdan 

sömürülmeleri. Bu sebeple onun eserlerinde hep mutsuz ve duyarsız evlilikler, bezgin 
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kadınlar vardır. Kadınlar ev içindeki ve çocuklar üzerindeki bütün hâkim kişiliklerine rağmen 

erkeğin karşısında güçsüzdürler. Evin dış dünyayla bağını kuran erkeklerin gücü sadece bu 

vesileyle kadına oranla daha çok tecrübeli olmalarından ve maddî gücü ellerinde 

bulundurmalarından kaynaklanmıyor. Geleneğin kendilerine yüklediği toplumda erkek olma 

gücünü de taşıyorlar. Hâlbuki Selenge’de erkekler bu özelliklerine rağmen toplayıcı değiller, 

bilâkis dağıtıcı durumdalar. Bunun en iyi örneği Lâle Yüreğin Beyaz’ın açıkgözlü Cebrail’idir. 

O, çevresindeki bütün insanları, özellikle karısı Balım’ı kendi plânları için kullanır. 

Çocuklarıyla bile ilgilenmez. Zaten eserin sonunda da elde ettiği para ile evini ve çocuklarını 

terk etmiştir. 

Selenge kadının evlilik içerisindeki konumunu da sorgular eserlerinde. Çocukların 

anası, eş, arkadaş olarak kadın, cinsel tatminsizlikleriyle kadın. “Meryem Ana” hikâyesi bu 

anlamda dikkat çekici mesajlara sahiptir. Meryem, dört kızlı bir ailenin en küçük çocuğu. 

Babası onu çok sevdiği için uzağa vermek istemiyor. Bu sebeple damadını iç güveyi alıyor. 

Meryem, kocasıyla konuşmak, onunla arkadaş olmak, bir şeyleri paylaşmak istiyor. Ama hep 

ertelenen konuşmalar büyük suskunlukları getiriyor: 

- Yook, ne derdi olsun, sırtbaşı bütün, aç değil, sokakta değil. Kocası sövmez, dövmez. 

Doğruydu aç-çıplak olmadığı. 

Doğruydu kocasının sövüp dövmediği. 

Gece yatma saati görüşürlerdi, bir de sabah gün doğmadan karanlıkta sevişirlerdi. Sövüp 

dövmeye zaman mı kalırdı? 

Hem genç kadın konuşmak isterdi kocasıyla, kavga etmek de. Bu konuşmalarda sövgü de 

olsa razıydı. Bir şeyler söylesindi ona kocası. Seviştikten sonra genç kadın: 

- Konuşalım, derdi.  

(...) 

Yemek yerken de konuşmazdı, konuşmazlardı. Konuşmamaktan, onca içinde biriken 

sözcüğü taşımaktan yorulmuştu.26 

Meryem sevilmek de ister, sevildiğini göstermek de. Mahallenin karılarını seven 

erkeklerinin onlara altınlar aldığını söylerler. Oysa onun evlendiğinden beri bir bileziği iki 

olmamıştır. İşte o zaman genç kadın, kendi masalını kurmaya ve yaşamaya başlar. Onun 

kendisine bileziklerinden bağışlayacağını umarak dul ve zengin Genabla’ya yardıma gider. 

Sonra, kocasının kendisini ne kadar sevdiğini, ona ne kadar ilgi gösterdiğini diğer kadınlara 

ispatlamak için söylemeden altınları ödünç alır kendisince. Yaptıkları anlaşılır. Hiç kimse onu 

dinlememiştir, Meryem’e hırsız damgası vurulur... O zamana kadar söyleyemediği sözcükler 

daha da çoğalır. Nihayet mahkemede isyan eder. Bu, bir yeniden doğuştur, bir başlangıçtır. 
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Artık kendine güvenini kazanmıştır Meryem. Bütün yanlış yaşanan evliliklere, sömürülen 

kadınlara, boşa harcanan yıllara karşılık haykırır: 

- Sensin hırsız! 

Kendisinin beş güzel yılını çalan kimdi? 

Ak tomurcuk bedeninin çiçeklerini koparan kimdi? Hem sevgisiz. 

Işıyan gülüşlerini çalan kimdi? 

Sözünü, sesini susturan kimdi? 

Kimdi sevingenlerini yas gününe çeviren? 

Ve emeğini, beş yıllık emeğini hiçe sayan kimdi? 

Küçücük kızını anasından kaçıran... 

Bir kez daha bağırdı: 

- Sensin hırsız!27 

Meryem’in bu isyanı başka bir biçimde “Güzel Ne Varsa Oydu” hikâyesinde 

Dürey’le de yaşanır. O da kocasının konuşmamasından şikâyetçidir. Birçok kişi için ağzı 

olup dili olmamak hâli meziyet olarak kabul edilirken Dürey, kocasının konuşmasını, söz 

söylemesini ister. Kavga etmesine bile razıdır. Çünkü Dürey konuşamamaktan yavaş yavaş 

kadınlığının tükendiğini, içine dağlarca yığılan söylenmemiş sözün onu öldürdüğünü 

hissetmektedir: 

Sessizlikten, sözsüzlükten ölüyordu. Kadınlığı, insanlığı ölüyordu. Her sevişmeden sonra 

biraz daha azalıyordu. Yitiyordu çıkmazlarda.28 

Selenge eşler arasındaki iletişimsizlikten şikâyet ediyor belli ki. Ancak bu 

iletişimsizliğin daha yakından tanıdığı kadın dünyasındaki yankıları ve kadınlar tarafından 

algılanan sebepleri üzerinde de duruyor. 

Köylü toplumun fertleri için evlilik farklı anlamlar içerir. Gelecekle ilgili fazla bir 

beklentileri olmayan, olsa da engellenen kız çocukları genellikle çok çocuklu bir evden çıkıp 

çocuklu başka bir eve gelin gidiyor. Anne olmadan öğrendikleri anneliği katlanarak 

sürdürüyorlar. Tanımadıkları cinsellik çoğu zaman yük hâlini alıyor onlar için. Bazen 

evlilikler daha zengin olana doğru, hayatı bir garanti altına almak için kurtuluş ümidiyle 

yapılıyor. Tabiî olarak bu evlilikler baştan kaybedilmiş hayatların hikâyesini yükleniyor 

yazara göre... Çünkü evlilikler hiçbir paylaşım temeline oturmuyor, doğal olarak da 

iletişimsizlikleri oluşturuyor. Kadın ve erkeğin ayrı ayrı ama birleşik hayatları iki kişilik 

yalnızlıklar yaratıyor. Yazar ayrıca gelenek tarafından yoğun bir şekilde kontrol edilen bu 

evliliklerin asıl mağduru olarak kadını görüyor. Çünkü erkeklerin evin dışında da devam 

eden çoğu zaman daha renkli hayatları bu olumsuzluklar içinde onlara soluk alma fırsatı 

veriyor.  
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“Güzel Ne Varsa Oydu”da Dürey’in hemen yanında yükselen doktorun karısının 

hikâyesi ile “En Güzel Maviler Picasso’nun”da Esin’in hikâyesi şehirli ve aydın kadınların 

dramatik evliliklerini örneklendirir. Hem kültürel hem de parasal olarak daha yüksek tabaka 

içerisinde ve şehirli toplumun ölçüleriyle yapılmış evlilikler olmalarına rağmen iletişimsizlik 

bu evlilikleri de öldürmüştür. Yine geleneğin sıkıca kontrol ettiği bu evliliklerde çözüm de 

yoktur. Yazar boşanmayı bir çözüm olarak görmüyor. Çünkü içinde yaşanılan toplumda 

dulluk kadına daha zor, daha ağır sorumlulukları yükleyecektir. Bu sebeple kadınlar 

köşelerinde beklerler. Doktorun karısı için yazar şunları söylüyor: 

Kocası birkaç ayda ya hastabakıcı ya da sekreteriyle onbeş gün, bir hafta yiterdi. 

Dönüşlerinde ise daha yorgun ilgisiz. Sevişmelerinin ortasında soluk soluğa, devinimsiz 

öylece kalakalırdı, kendi kendine aynanın karşısında denediği sözcüklerin bir tekini bile 

yaşama geçiremezdi. Hazırladığı uzun tiratlar ezberinden gider, kağıtlarda kalırdı. (...) 

Kendi günahlarının ayıplarını gözardı ederek, binlerce kez onu, sözlerinin cehenneminde 

yakacaklarını, karalayacaklarını bilebilirdi.29 

Bu hikâyelerde kadın, yine geleneğin ve toplumun baskılarıyla hayatta başka bir rol 

de üstlenemediğinden beklenti ve umutlarını tüketmiş, kendisine biçilen hayatı yaşamayı 

sürdürmektedir. Sevgi ve ilgi açlığını doyurmak için kendini usulca sevgiye teslim ettiğinde 

de “kıldan ince kılıçtan keskin bir yolda bedel ödeyip” durmaya mahkûm edilmiştir. 

“En Güzel Maviler Picasso’nun” hikâyesinde resim eğitimi almış, evlilik mağduru 

Esin, yıllar sonra yeniden sevdiği insanla karşılaşmasına ve onun evlenme tekliflerine 

rağmen kaçar. Aynı şeyleri sevmekten gelen bu yakınlık, “Sen de maviyi seversin bebeğim, 

ben de. Ne güzeldir aynı renkleri sevmek ve ne büyük bir ortak yan.” cümleleriyle erkek 

tarafından ifade edilmiştir. Hâlbuki Esin kurallara çok bağlıdır. Gelenek ve kurallar onu 

kendisini sadece cinsel doyuma ulaşma aracı olarak gören kocasını beklemeye mahkûm 

etmiştir. Kaynanası ve kaynatasının “dayan” tembihlerinin, “Aman kızım, gençsin, çok 

güzelsin, dikkat et konuşmana, oturup kalkmana, çiçek gibi iki kızın var.” öğütlemelerinin 

yükünü, çocukluğundan beri verilen katı ahlâkî değerlerini atamaz sırtından ve zehirli bir 

çığlık atar: 

- Ben, ben varım ya, kendimi nereye gitsem birlikte götürüyorum ya. Beni benden hiç 

soyutlayamayacağım. Her zaman kendimi başarısız çözümleyeceğim.30 

“Darı Püskülü Saçlı Kız”da da ilgisizlik söz konusu. Birbirini tanıyarak hatta severek 

evlendiği söylenilebilen çiftin hayatlarında bir şeyler bitmiştir. Bu sefer sebep kaynana olarak 

görülür. Başlangıçtan itibaren topal köylü kızını öğretmen oğluna uygun bulmayan anne 

gelinin bütün direnmelerine rağmen ne yapıp etmiş, bu evliliği sıradanlaştırmıştır. Yazar, 

kahramanı bir sabahın telâşı içerisinde yakalar. Okula gidecek çocuk, hazırlanacak bebek, 
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günaydınsız koca... Kadın kendini çok yorgun hisseder. İşte yazar, kahramanını iç 

çözümleme tekniğini kullanarak şöyle anlatır: 

Yorgundun, iş yorgunu bir yana, evde üç kişinin istekleri, kaprisleri... Uykusuzluklar, 

bedenini taşımaktan yorulan, iyice aksamaya başlayan bacağın... Ağrılar, sızılar, 

sancılar... Gülmeyi unuttu gözlerin... İlgisizlik, senin adlandırmanla “sevgisizlik”. Tüm 

bunların yanısıra kaynananın dırdırı. Eve gelmezse telefonla laf yetiştiriyordu sana.31 

“Çiçeklenemeyiz Biz Erik Ağacı” ve “Yaprağını Döken Ağaçlar”da bu defa mutsuz 

erkekler anlatılıyor. Onlar da kadınlar gibi anlaşılamamaktan, ortak noktaların azlığından, 

kendi dünyalarındaki yalnızlıklardan söz ediyorlar. “Sıradanlıkların içine serpiştirilmiş az 

mutluluklar ve sevinçlerin örgelediği bir yaşam” onları zaman zaman geçmiş aşklara 

döndürüyor. 

Selenge’nin hikâyelerinin geneli düşünüldüğünde o, ideal evliliğin aşk ve sevgiyle 

başlamış ölümsüz bir dostlukla gerçekleşebileceğini düşünüyor. Evlilikte sınırsız bir 

paylaşmayı istiyor. Cinselliği ise hiç dışlamıyor, tabiî bir devamlılık olarak kabul ediyor. 

“Sabahın Aydınına Ağmak”ta hikâyenin geneline hâkim hüzün duygusuna rağmen ideal aşk 

ve evlilik fikri de ortaya çıkar. Yazar, kahramanı Ayşe’nin artık geçmişte kalan “Güzel 

Çocuk”la aşkının etrafına bu mesajını yerleştirir. Bir kazada ölen delikanlı aşk, dostluk ve 

paylaşmaktan geçen çizgiyi tensel isteklerle de bütünleştirmektedir: 

Güzel çocuk dostluğun yanında tensel istekle de doluydu. Sevgiyi, dokunmaktan, sarmaş 

dolaş olup birbirinin içinde erimekten, bütünleşmekten ayrı düşünemiyordu, ama tüm 

bunları yaşayabilmek için bire bir ölçekte iki tarafın da olayı paylaşası gerekliliğine 

inanıyordu. Yoksa hiçbir kadına dokunamazdı. 

Ve hiç dokunmadı Ayşe’ye.32 

 

1.5. Hikâyelerde renk ve resim 

Selenge, aynı zamanda bir ressam. Bir kadın sanatçı olarak kadın dünyasını bir 

taraftan resmediyor, diğer taraftan yazıyor. Ressamlığı romanlarına ve hikâyelerine renk ve 

şekil tutkusuyla geçiyor. Bu, yazarı çok renkli tasvirler yapmaya yönlendiriyor. Boncuklar 

Senin Olsun’da yer alan “Atatürk Resmi” başlıklı hikâyedeki dış dünyaya yönelik tasvirler 

bunun için güzel bir örnek olacaktır: 

Günler de yanağı pembelenerek, dudağı allanarak kollarını güneşe uzatır, erguvan renkli 

bir yerde kucaklaşırlardı. 

İlkyazda her gün bir başka renkle nakışlanırdı doğanın etekleri. Saklanan, gizlenen, 

olduğu yerden çıkar, uyuyan, gözünü uçardı. Ağaçlar önce elmas gelin tacını takar, 

yeşilini sonra giyinirdi. 
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Bu denli çok çeşit yeşil, aydın turuncu, sarı, menekşe, mor, böylesine lekesiz beyazlar 

yalnızca Karakız’ın köyünde vardı.33 

Yazar duyguları bile renklerle, şekillerle anlatmayı deniyor ve çok da başarılı oluyor. 

“Kediler ve Çiçekler”de hastahanede yatan Mine içinde bulunduğu duruma renk katacak bir 

insan beklentisi içindedir: 

Sesler, renklere benzetilse, onunki kurşunîydi, en soğuğundan hem de. Bu kurşunî 

sesten hiç umudu yoktu ama, “Belki bir başkası gelir, şöyle menekşe sesli biri” diye 

düşündü.34 

 Renkler onun için bir tutku. Romanlar ve hikâyelerde bu boyutun tespiti başlı başına 

bir çalışma olacak kadar geniş ve derin bir görünüşe sahip. Bu derinliğin en güzel örneği 

“Duvardaki Resimler”de okuyucunun karşısına çıkan resim ve psikoloji ilişkisidir. Selenge 

bu hikâyede öz annesinden uzaklaştırılmak istenilen çocuğun resimleriyle onun duygu 

dünyası arasında bir ilişki kurmak ister. Modern psikoloji uygulamalarına iyi bir örnek olan 

bu bölümde resmin sanat olmanın, sadece şekil ve renk olmanın ötesindeki boyutları da 

hatırlatılır. “Duvardaki Resimler”deki çok dikkat çekici olan bu durum mahallenin delisi, 

serbest kadın Gülsün’ün hikâyesinde de farklı bir şekilde tekrar edilir. Gülsün’ün evinin 

duvarları bir anlamda parçalanmış hayatını işaret eden birbirinden farklı binlerce resimle 

doludur. “Atatürk Resmi”, “En Güzel Maviler Picasso’nun” ve “Yaşam Mozayiği” adlı 

hikâyelerde de resim karşısında duyan ve düşünen insanlarla karşılaşırız. Bunlar, yazarın 

kendi deneyimlerinden kaynaklanıyor. Yazardaki bu tutkunun kadın dünyasının 

duyarlıklarıyla da ilgili olduğunu düşünmek gerek. Mekânlarını hemen kadınca bir sezgiyle 

şekillendiren, ona bir ruh kazandıran kadınlar, dünyalarına renk ve koku duygusunu 

beraberlerinde getiren çiçeklerden ayrılamıyorlar. Bu birliktelik kitaplarının adlarında da çok 

belirgin: Sana Sevdam Sarı, Lâle Yüreğin Beyaz, Çiçeklenemeyiz Biz Erik Ağacı, Geceye 

Açar Gecetütenler, Boncuklar Senin Olsun. Bu isimler okuyucuda renk, duygu ve çiçek 

üçgenine kurulmuş çağrışımlar başlatıyor. Çiçek neredeyse mekânı mekân yapan ana unsur 

olarak görünüyor. Bu çağrışımlar kadında odaklanıyor. Özellikle son kitaplarının kapaklarını 

da yazarın bizzat kendisinin hazırladığı düşünülürse Özden Selenge, kadınca bir dille kadını 

anlatmaya soyunmuş bir yazar olarak görünüyor. Onun eserlerinin bir de bu açıdan okunması 

gerekiyor. Çünkü yazar kadınca bir dil kullanımının en iyi örneklerinden birini veriyor. 

 

2. Sonuç 

Sanat, bütün boyutlarıyla farklı malzemeyle gerçektekilerin bir benzerini yapmak 

demek. Ama sanat aslında yine bütün sanatlarda ‘yeniden yapmak/kurmak’ demek. O zaman 
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biraz değiştirme demek, beğenilmeyeni, olmayanı atmak, yerine ideal olanı koymak demek. 

Selenge çok yönlü bir sanatçı kişiliğiyle elinde sihirli aletleri, verdiği mesajlarla hayatı 

değiştirmeye çalışıyor. Aynı “Yaşam Mozayiği” hikâyesindeki kadın ressam gibi: 

Yıpranmaya başlamış ellerinde fırçası, boyaları, paleti. Yeniden boyamaya hazırlanıyor 

yaşam mozayiğini: 

Çocukluğunun en kirletilmemiş akını olduğu gibi bıraktı. 

Onbeşlerinde akı biraz kırdı. 

Yirmilerine mis kokulu portakal rengini vurdu. 

Otuzbeşli yıllarını grilerden arındırıp, en ateşli gül pembelerine ve aşkın rengine 

menekşelerle boyadı. 

Kırklarının merdiveninden alacaları aşağıya atıp, en üst basamağına çılgın ağustos 

sarılarıyla çıktı. 

Şimdiki yıllarından sildi karaları, mavileri yeşilleri yağmurlar gibi yağdırdı. 

Fırçasını yıkadı, alnındaki teri sildi, geriye çekildi, gözlerini kısıp kirpiklerinin arasından 

baktı. 

Sevmişti karalardan, alacalardan arınmış yaşam mozayiğini.35 

Selenge, Kıbrıslı bir kadın yazar. Kıbrıs’ın kadınlarını, insanlarını, bozkırını, 

dağlarını, köylerini, çiçeklerini, evlerini, kapılarını, bahçelerini anlatıyor eserlerinde. Kadın 

duyarlığı içerisinde kadınca bir dil ve yaklaşımla gördüklerini yazıyor. Kaybolanı yazıyor; 

hatırladıklarını, dinlediklerini, bütün bunların onun dünyasında bıraktığı izleri yazıyor. Kıbrıs 

onun için doyumsuz kaynak, vazgeçilmez bir izlek... Yazar, küçük bir coğrafya parçasına 

koca dünyaların sığdığını görüyor ve bu dünyaları yansıtıyor. Etrafını okuyor ve yazıyor, 

kendini dinliyor ve yazıyor, insanına bakıyor ve yazıyor. Kalemiyle ve fırçasıyla çiçeklenen 

bir Kıbrıs Türk Edebiyatının güzel sayfalarından birini dolduruyor. 
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